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Andrzej Sikorowski

OKNO NA PLANTY (97)

fot: B. Zimowski 

Już za parę dni
za dni parę
weźmiesz plecak swój
i gitarę

Fragment piosenki z filmu „Szatan z siódmej klasy” 

utkwił w pamięci i już zawsze będzie kojarzył się  z wakacjami. Obejrzałem ten nakręcony 

na podstawie książki Makuszyńskiego obraz w maleńkim kinie o nazwie „Zuch” 

mieszczącym się na piętrze budynku YMCA przy Krowoderskiej. Myśl o wakacjach, 

pożegnaniu książek, regułek, twierdzeń, rozstaniu z Pitagorasem była wtedy świeża jak 

umysł ucznia podstawówki, a wolny wakacyjny czas oznaczał zabitą deskami wiochę z 

brakiem podstawowych luksusów, ale też swobodą łąk, lasu, rzeki, towarzystwo 

rówieśników z innego niż wielkomiejski świata. Tamte chwile tkwią we mnie głęboko i 

późniejsze dorosłe podróże do egzotycznych krajów, lotniska, hotele, krajobrazy nie zdołały 

ich wymazać, tak jak ostrygi popijane białym winem w RPA nie zamulą smaku marchewki 

wyrwanej z grządki i pożartej z przyklejonymi do niej resztkami ziemi.
Odwiedzam często zakopiański cmentarz na Pęksowym Brzyzku i mogiłę pisarza. Pełno na 

niej szkolnych tarcz pozostawionych przez uczniów wdzięcznych za „Awanturę o Basię”, 

czy „Przygody Koziołka Matołka”. Makuszyński spędził pod Tatrami spory kawał życia, 

pisał, zasiadał z pasją do brydża, a na pytanie czy umie grać na fortepianie odpowiadał: Nie, 

bo się karty ślizgają. Niech tegoroczne wakacje będą beztroskie jak życie jego bohaterów.

Pan Kornel

Wakacje przed nami. Plany wyjazdów zagranicznych pod znakiem zapytania. 
Mam nadzieję, że przyczyni się to do poznawania naszego kraju. Bo przecież 
mamy wszystko: morze, góry, lasy, jeziora, zabytki. A jak ktoś zacznie 
grymasić, że morze zimne, góry niskie, zabytki nie najlepsze, to zawsze może 
spędzić urlop w naszej uroczej kawiarence. AD
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Jan Nowicki

fot. B. Kucharek

Ten moment lubię najbardziej. Zejście na dół, kiedy 

jeszcze śpią, nie słyszą kaszlu, którym odliczam schody, 

nie widzą jak sięgam po pierwszego papierosa. Gdy 

cienie sosen niepostrzeżenie opuszczają aleję 

zakończoną napisem „TAM”, a na ich miejsce przylatują 

białe gołębie w poszukiwaniu najsmaczniejszych 

kamyków. Gdy parapet mojego okna i te dwa zdjęcia.  

Na jednym z Asią, jeszcze dzieckiem i  mną starym ze 

sztucznym uśmiechem dla niepoznaki. Obok fotografia 

Darka Pasieckiego sprzed paru lat. Jego spojrzenie zwiastujące nadciągający dramat. Jak ten 

telefon z rozpaczliwą prośbą o pomoc, którego nikt nie odebrał.

Lubię lodówkę oblepioną twarzami bliskich  ludzi. Od tych, co odeszli, do tych, co 

nadchodzą. Samobójczego Szajbusa z dzieckiem na ręku, wnuczkę Józię, Anię i jej muśnięte 

słońcem włosy. Jest mi...prawie dobrze. Z tym przyjemnym klajstrem przebytego snu          

w uszach. Myślę, że w tym momencie wszyscy jesteśmy razem.

Albo goździki. Choć minął im termin ważności, wciąż kwitną. Jak kobieta w 

ucieczce przed starością. Zmieniam im wodę w wazonie, eliminuję słabsze, podcinam końce 

łodyg, a one z uporem godnym lepszej sprawy - wciąż trwają. A sprawa gorsza w tym, że jutro 

wylądują na smutnym śmietniku półżywych kwiatów.

Ktoś schodzi po schodach. Za chwilę przytulenie, muzyka, zapach kawy. Słowem: 

dzień.

A teraz o Nich, bo nie wolno inaczej. Śmierć od dawna staram się oswoić, a pamięć 

ocalić. Miałem takiego garderobianego w Starym Teatrze - Kulawski się nazywał. Z żoną 

Krystyną i synem Tadziem pracowali razem, a po spektaklu wspólnie wracali do domu. Raz 

jakiś bydlak pod osłoną nocy skatował Go bez mała na śmierć. W chorobie byłem u Niego 

parę razy. Powiedział niewiele. Wstydził się i raczej był zdumiony. A potem z balkonu 

pomachał mi ręką i zniknął w głębi mieszkania. Na szczęście, bo przysiągłbym, że 

widziałem ptaki siadające mu na  ramionach. Gdy ptaki przestają się bać człowieka, to zły 

znak - pomyślałem. Parę razy do roku pamiętam o Nim. Z nadzieją, że tak pielęgnuje się 

miłość.

Ostatnio Ci. Całą ławą. Najpierw Grześ Grzyb, Kora, Tomek Stańko. Rzecz nie      

w tym, że mi ich żal (choć żal), ale ta potworność, gdy smutek wypierany jest przez 

obojętność. Chyba jednak nie zasługujemy na pamięć o nas. - Po co nam ona?!- martwi 

krzyczymy. 

KONIEC LIPCA
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Schodami w dół

czarna noc

po chwili

oswojonymi oczyma ciemności

dostrzegłam

drżące płomienie świec

zatrzymałam wzrok

na mostach spojrzeń

odeszłam w głąb

postacie-cienie

snują się

zanurzone do połowy

w płytach chmur

gdy zabłąkany księżyc

o okienko zadzwonił

noc odrzuciła czarne nakrycie

odsłoniły się twarze osób

pyły zawirowały i odleciały

Duch Piwnicy wyskoczył z kominka

powietrze rozprysło radością

śmiechem

Piwnica

z głową w planetarium

z szyją w szatni

z ramionami sklepień

z nogami na schodach

z butami przy butach

z rękami w kieszeniach kolumny

z dekoltem baru

z duszą w kominku

z sercem na scenie

o spojrzeniu rozrzewnionego smoka

zawitowała z trzaskiem spódnicami ścian

zapłonęła kandelabrami Jubileuszu

PIWNICA NA WSTĘPIE X X X

Bożena Pomian Leszczyńska

X X X

Płynęłam przez mgłę

przycumowałam łódkę

do Piwnicy

na chwilę - na czterdzieści lat
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W dniu 29 maja 2020 roku zmarł w Kielcach Jerzy Pilch- polski pisarz, dramaturg,
publicysta, felietonista i scenarzysta filmowy.  Laureat wielu nagród w tym Nagrody 
Literackiej „Nike” za powieść „Pod Mocnym Aniołem”.
      Związany mocno z Krakowem asystentura na UJ, redaktor  pisma „Student” i 
„Tygodnika Powszechnego”. Bywał często w „Vis a Vis”, gdzie  umieścił też akcję 
swego filmu „Spis cudzołożnic”.

Wybrane cytaty z dzieł :
 „Nie wystarczy mieć umiejętności, trzeba też je znać.”           
„Wszystko jedno, czy ma się przed sobą sto lat, rok czy tydzień,zawsze się ma przed 
sobą wszystko”.
 „Przyjaźń polega na tym, także na tym, że nie dostarcza się przyjaciołom zbytecznych 
zgryzot”
 „W Polsce każdy powód jest dobry, żeby się napić, zwłaszcza po promocyjnych 
cenach.” „Pijakowi wstyd pić, ale pijakowi jeszcze gorszy wstyd: nie pić.
 „Pewien niczego człowiek być nie może, zwłaszcza życia.”
 „ Diabeł oblepiony jest gównem.Śmierć pachnie rdzą osiadłą na kosie.”
 „ Młodość to jest czas tragiczny i trudny do przetrzymania. Wszystko
 przeżywa się w chujnasób.
„Życie się składa ze złudzenia wieczności i z przerażającej utraty tego złudzenia.” 
„Internet, z którym obcuje jeszcze rzadziej niż z bulwarowymi pismami, jest niczym 
innym jak wielką rzeką gówna.”

Jerzy Pilch
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fot. B. Kucharek

Jerzy Antkowiak

BAL MASKOWY

    Kiedy VERDI, ten prawdziwy Giuseppe Verdi pisał i          
w końcu w 1859 roku (wiek XIX) wystawił swoją kolejną 
operę BAL MASKOWY, to właśnie wokół tej opery a 
zwłaszcza jej libretta było takie zamieszanie, że 
przysłowiowy „cyrk na kółkach” to zwyczajne małe piwo, a 
skojarzenia pandemiczno - mimiczne słodkie jak cukierek z 
trucizną… Kto mnie, chociaż trochę zna to wie, lubię poszukiwać
dziwnych nietypowych skojarzeń i staram się je uzasadnić, można oczywiście nawet nie 
dawać, też przysłowiowego funta wiadomo, czego za moje uzasadnienia, ale zawsze się 
staram. Moje pandemonium urodzinowe odbyło się niczym narada zakonspirowanych 
gwiazd dawnej mody w czasach zarazy. To ohydne słowo, ta paskudna „maseczka”.
Wyglądaliśmy jak stado buldogów, przepraszam wszystkie psinki tej rasy, ale tak po ludzku 
wyglądaliśmy po prostu paskudnie. To nie był dawny modopolski bal maskowy, czy 
karnawał wenecki, bo zwyczajnie nie mógł być. I właśnie wtedy zaświtał mi taki oto 
pomysł. Trzeba tylko sobie przypomnieć, a wiedziałem, że jakaś zawierucha towarzyszyła 
Verdiemu, kiedy pisał BAL MASKOWY, gdzieś (Ossoliński by powiedział z tyłu głowy)   
w strzępach pamięci kołatało mi się słowo ostre jak pirania – „cenzura”.
Wywlokłem z zakurzonych kartonów stare programy operowe, encyklopedie muzyczne, 
ORFEUSZA OSIEMDZIESIĘCIOLETNIEGO - to książka wspaniała biografia 
kompozytora, słowem wszystko, co nie przypomina komputera, a za to pięknie pachnie
starymi papierzyskami, jak powiedział JEREMI PRZYBORA – „papierami 
wyczerpanymi”. Też mi coś mówiło, że chyba na Boga, nie dobierali dyżurni jak zawsze 
panie lub panowie z nożycami i naturalnie nie byli to krawcy, do muzyki tym razem 
niebiańskiej, chociaż PROKOFIEWOWI smakosze muzyczni spod kremlowskich 
kurantów cięli ostro w smykach, waltorniach i blachach. 
Tu jednak uwierało libretto, a w odróżnieniu do muzyki - jak powiadają poeci „pisać każdy 
może”, to święta prawda, każdy może, nawet jak nie umie też może, kto mu zabroni. No, 
więc działa się i już samo to można śmiało nazwać cyrkową operettą buffo, co i na kogo 
zamieniano, lądy, krainy, płcie, tożsamości, Burboni w Neapolu grzmią, z króla robimy 
księcia, którego zamieniamy w hrabiego, żonę na siostrę, Szwecję na Amerykę, zabójstwo 
tak, ale tylko za kulisami, czarna magia zakazana, no chyba, że akcja się przeniesie w czasy 
przedchrześcijańskie… To naturalnie nie wszystko, ale wystarczało na komentarz. Piotr 
Kamiński, wybitny znawca tematu w swojej opasłej, dwutomowej encyklopedii Tysiąc i 
jedna Opera opisując tę „błazeńską operę drakę” z operą napisał taki oto komentarz, trzy 
słowa: „Verdi wpadł w szał…”. Wystarczy?
Wystarczy. Z nawiązką i przytupem. Ale, ale „pardon” się powiada o obcych językach, 
jeszcze znalazłem encyklopedyczną „perełkę” tym razem cudzysłów nie mój: „politycznie 
słuszna” tendencja przywracania utworowi oryginalnej scenografii szwedzkiej budzić może 
niejakie rozbawienie. Tak jest, też święte słowa, tylko rozbawienie, smutne, ale jednak 
rozbawienie…
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Za zgodą  
„Głosu 
Pruszkowa”

Mnie to bawi od początku pojawienia się problemu zatykania nosa i osłaniania ust to 
pieszczotliwe słowo niemal, że fetysz, m a s e c z k a. Maseczka, maseczki, maseczko 
podobne problemy, zamaskowani handlarzy i poplątanie tej „pieszczochy” z biustonoszem, 
to prawie takie same jaja kwadratowe, jakie trzymający dyżurną łapkę na pulsie zgotowali 
czujni (jak zawsze) cenzorzy Verdiemu, kiedy tworzył to olśniewające cacko, jakim jest 
BAL MASKOWY.
No i właśnie tak to wygląda, że słowo, tytuł, hasło: B A L M A S K O W Y - to brzmi dumnie, a 
ta m a s e c z k a, nawet bez balu brzmi jakoś niestety kundlowato, chociaż kundelki jako takie 
kochamy niemalże wszyscy. Pisząc te pandemiczne memuary prawą ręką, lewą grzebałem w 
pudle ze zdjęciami, znalazłem przy okazji taśmy do maszyny i kalki (towar już muzealny) i 
naturalnie wyszperałem, a jakże, nie na darmo chomikuję wszystko i nie wszystko naturalnie 
zawsze znajduję, ale tym razem jest! Jest zdjęcie podpisanym 18 maja 2019, no i wyglądamy
jak ludzie normalni. Jedni starsi, jedni młodsi, modelki złotowłose, panowie różnie, raczej 
bez czupryn, familia i wnuczęta i gość specjalny - moja kumpela z klasy maturalnej „Alicja z 
krainy czarów”.
Można sobie tylko wyobrazić zdjęcie z tegorocznej „maskarady”. Było oczywiście miło, na 
tyle na ile może być miło w czasach zarazy. Wracajmy do Sztuk Pięknych, a nawet Bardzo 
Pięknych, oglądam sobie na programie „mezzo” wśród wielu innych ósmych cudów świata 
ni mniej, ni więcej tylko BAL MASKOWY Verdiego, a bohaterem, czyli Riccardo (czyli 
Gustaw III według cenzorów) jest kto? Światowej sławy polski tenor Piotr Beczała. 
Bravissimo! Pięknie zbiegło się to z moimi powątpiewaniami, bo przecież naprawdę ciągle 
nie jest wesoło, ciągle ludzie umierają i zostają ich najbliżsi, którym zapewne nie jest do 
śmiechu. Wesołe hulanki i swawole na koncertujących balkonach były wielce niestosowne
wśród wielu innych gorszących bardziej niż te nieszczęsne rozśpiewane balkony. 
Poczekajmy, jeszcze tak się śpieszmy, jeszcze zdążymy na niejeden bal maskowy…
P.S. Nie tylko pisząc felietony, ale tak normalnie, często myślę o naszym już niestety 
Wielkim Nieobecnym Tadeuszu Hubercie Jakubowskim. Bardzo mi brakuje Jego zawsze 
pogodnych telefonów, lekko łobuzerski opowiastek. Zbieram się do napisania czegoś o 

naszych „prawie 
bezgrzesznych” 
rozmowach, ale 
też jeszcze po-
czekajmy, „jesz-
cze  n ie  wie-
czór…”.
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Sebastian Kudas - Grafiki
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Taki tytuł miała retrospektywna 
wystawa malarstwa i rzeźby w Muzeum 
Narodowym w 2018. Była to próba 
przedstawienia alternatywnej, wobec dotychczasowej, prezentacji sztuki polskiej od 
czasów Młodej Polski do najnowszych.   W połowie czerwca pracowników MNK dopadł 
koronawirus i pozostaje zamknięte. „Sytuacja się zmieniła” rzeczywiście ale artyści i sztuka 
niewiele mieli z tym wspólnego.  Jako ludziom trudno się nam pogodzić z uznaniem 
znikomości naszej sprawczości.

Paradoks polega na tym, że nieustannie eliminujemy  z naszej pamięci wszystko, 
co w niewielkim stopniu od nas zależy lub zależało. O epidemii grypy „hiszpanki”, która 
zabiła w latach 1918-1920 więcej ludzi (od 50 do 100 mln) aniżeli zginęło na frontach I 
Wojny Światowej szybko zapomniano. I Wojna zrodziła wspaniałe dzieła: wiersze 
Ungarettiego, powieści Barbussa, Haśka, Remarque’a, Graves’a, Jungera, Petrescu czy 
naszego Wittlina. Literatura zarazy jest zadziwiająco uboga; „Dziennik roku zarazy” Defoe 
i „Dżuma” Camusa. 

Śmierć z powodu zarazy nie inspiruje artystów ponieważ pozbawiona jest aury i 
dokonuje się w sferze czystej biologii. Przypomina, że źródłowym fundamentem naszej 
przynależności do świata nie jest historia ale biologia. Ofiary wojen mają swoje 
monumentalne cmentarze i pomniki. Groby ofiar epidemii są rozproszone. Dopiero 
spacerując po Rakowicach i przeglądając się datom śmierci dostrzeżemy zatrważającą 
nadwyżkę dat śmierci młodych (oni byli najczęstszymi ofiarami „hiszpanki”) w latach 
1919/20. O równie młodych ofiarach szarży pod Rokitną przypomina nam nieustająco 
okazały pomnik.

Ta wymykająca się narracjom przynależność zaraz, epidemii, morowego 
powietrza i pandemii do sfery czystej biologii (bio), a nie historycznie i społecznie 
kształtowanego życia (zoe), nie uszła uwadze Alberta Camus. W „Dżumie” czytamy: 
„…najprawdziwsze cierpienie przywykło się wyrażać w banalnych formułkach”. Tylko za 
tę cenę więźniowie dżumy mogli zdobyć współczucie dozorcy czy zainteresowanie 
słuchaczy.”

Rozmowy o pandemii są skazane na banał. No bo jak opowiadać o naturze, która 
ma mechanizmy pozwalające sobie radzić z nadwyżkami populacji istot, które jej zagrażają 
i uważają się z „panów Stworzenia”. Dlatego w Zwisie rozmawiamy o wszystkim innym, a 
zwłaszcza „o dupiemarynie, jaką śmiercią zginie” (oczywiście z wyjątkiem Covid 19).

Sytuacja się zmieniła

Adam Komorowski

fot. B. Kucharek
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Zasłyszane lewym uchem, 

     czyli kronika towarzyska:

Wieści ze Zwisu i  okolic zasłyszane przez 
Nadredaktora  B. K.

Lipiec                                                                       
10 lipca - Dzień Nikoli Tesli 
17 lipca - Dzień Emocji
19 lipca - Dzień Czerwonego Kapturka                         
Sierpień
5 sierpnia - Dzień Piwa i Piwowara
19 sierpnia - Dzień Latarni Morskiej
20 sierpnia - Dzień przepieprzonych z hukiem lat

Wszystkich bywalców przestrzegamy przed siadaniem przy środkowym stoliku (ten bez 
parasoli). Można przy nim otrzymać „wkładkę” do piwa lub kawy serwowaną przez 
złośliwego gołębia.

Pomimo dość długiej przerwy w „treningach” drużyna  zvisova nie traci  kondycji.
Najlepszą formę zaprezentował znany  warszawski budowniczy.

Przez pandemię tzw. „nocna zmiana” zmieniła nieco swoje przyzwyczajenia i pojawia się
 na „zmianie dziennej”.

Miło nam donieść , że stęsknieni za  krakowską „śmietanką” towarzyską pojawili się w 
Zvisie nasi przyjaciele z Kaszub. Z radością witamy!

Dzięki uruchomieniu jadłodajni „Jabłonka” część bywalców  uzyskała dostęp do 
domowych, zdrowych obiadków.

Wyjaśnił się sens słów wypowiadanych w porze obiadowej przez jednego z bywalców 
„No to idziemy na obiad”. Przy posiłkach towarzyszy mu przyjaciel tasiemiec!.

Podczas ostatniej pełni okazało się, że Szajbus i Wódz mają swoich godnych następców.

Informujemy że nad „Oknem na Planty” nadal trwa remont.

Pomimo „odmrożenia” Zvisu nie możemy doliczyć się kilku przyjaciół – utknęli poza 
granicami kraju.
                                                                                                                                               

Dziękujemy za wsparcie funduszu gazetkowego: 
A.P. -(100), Hodowca R. -(20), J.F. -(50), R.K.-(50), Cz.-(20), H.T.K. -(100), R.K. -(50.-)

 Wykaz świąt nietypowych:



lipiec, sierpień  2020  | vis a vis │ 1312 │ vis a vis | lipiec, sierpień    2020

 między szyją i trójkątem łokcia
 hodujesz dla mnie miłość ostatnią
 dalej drżącymi gałązkami
 szukasz ciepła rękawic
 powoli
 dziergam je
 z czułości
 między troską i pęczkami rozmów
 zbierasz puzzle zbitego lustra
 moje ŚWIĘTE słowa
 uzdrawiają je w całości
                    powoli
                    upraszczam
                    kształt
 pomiędzy szyją i troską.............
                    rzeźbię
                    spokój
                    niepokoju

Hanna Banaszak

Jacek Lubart – Krzysica  poleca:

 Mój dom
 Koło Tuchowa ma wioska
 Wśród pól lasów i wzgórz
 I moje serce tam biega,
 Chociaż mnie nie ma tam już.

 Mój dom jest na szczycie wzgórza,
 Wokoło szumiący las.
 Ze łzami w oczach wspominam
 Ten piękny dzieciństwa czas.

 Ten dom był zawsze przystanią,
 W radości, smutku czy burz.
 Moje serce wciąż płacze,
 Bo Ojca w nim nie ma już.

 W Tuchowie jest Klasztor biały,
 Na wzgórzu wśród łąk i pól
 Tam właśnie często biegałam,
 By szeptać radość czy ból.

 Czy przyjdzie chmura smutku,
 Czy bije radości dzwon.
 Myśli i serce biegną,
 Do moich rodzinnych stron.

 Do ukochanej Mateczki,
 Do której tęsknię w snach
 Bo zawsze umiała pocieszyć
 W radości, smutku czy łzach.

 Ta wioska to Bistuszowa,
 Tak właśnie ona się zwie!
 Nocami często marzę
 By wrócić znów w strony te.
 

Maria Bawoł „Margaretka”

Tomasz Henryk Kaiser poleca:

Mój dom

 Wchodzisz w melodię, rozchyla się obraz
 niczym drzwi domu po długiej podróży,
 już w przedpokoju wita ciebie  Mozart,
 światło muzyki w półmroku się smuży.

 Kuchnię wypełnia znów matczyny uśmiech,
 mieszkanie pachnie świątecznym rosołem
 i taki młody jesteś w starym lustrze,
 a na patelni dochodzą schabowe.

 Nie oczekuje dziś nikt na twój powrót,
 bez mamy nie ma już tamtego domu.

Adam Kawa

XXI

fot. B. Kucharek

fot. archiwum
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fot: B. Kańska - Bielak

Lesław Pizło

Obyczaje i zwyczaje - cz. 9

 Zatrzymam się jeszcze przy korespondencji. Jako się rzekło, 
porozumiewanie się na piśmie było powszechną formą 
komunikacji. Telefony najpierw nie istniały, potem mało kto 
miał do nich dostęp, wreszcie dobry obyczaj zabraniał 
załatwiania niektórych spraw przy ich użyciu. Telefon mógł 
służyć do wezwania straży ogniowej ale nie do zaproszenia 
kogoś na kolację, czy też poinformowania go o jakimś 
doniosłym wydarzeniu. Takie rzeczy wymagały formy pisemnej. Tu wielu młodszych 
czytelników może się zastanawiać, znając osiągnięcia współczesnej Poczty Polskiej, jak 
długo to musiało trwać. Otóż spieszę uspokoić. Po pierwsze pamiętam jeszcze zielone 
skrzynki pocztowe na korespondencję miejscową. Przesyłka wrzucona do godz. 12            
w południe, była doręczana tego samego dnia. Listonosze wykonywali dwa „chody” : ranny 
i wieczorny. A pewien emerytowany dyrektor tej zasłużonej instytucji przysięgał, że nawet 
trzy. Mianowicie południowy też !
Poza tym najprościej i najszybciej było wysłać z liścikiem służącą. Jak ktoś takowej nie miał 
to zawsze mógł poprosić stróża (tak, tak, był taki w każdej szanującej się kamienicy), który 
posyłał któregoś przedstawiciela swojej, najczęściej licznej, progenitury. No i jeszcze jedna 
możliwość. Posłaniec!  Instytucja zapomniana. A jeszcze w latach 60-tych ubiegłego wieku 
kilku panów w firmowych czapkach z metalowym otokiem na którym widniał napis kurier  
urzędowało w rejonie Hawełki przy Rynku Gł.
Świadczyli oni właśnie usługi kurierskie. Dostarczali wszystko pod wskazany adres           
w obrębie miasta, co można było przenieść w rękach. Później władza ludowa zlikwidowała 
tę cieszącą się powszechnym zaufaniem firmę. Przez pewien czas niedobitki tejże działały 
na własna rękę, oczywiście nielegalnie, ale w dalszym ciągu sprawnie,  rzetelnie i niedrogo.
   Wróćmy do naszego nieocenionego Rościszewskiego i jego zaleceń w materii 
korespondencji. W kolejnym akapicie swojego dziełka,  poucza  nas że „legalność jest 
wielką cnotą, której ściśle przestrzegać należy jeżeli się pragnie uchodzić za człowieka 
dobrego tonu” . Od komentarzy w tej materii, odnoszących się do obecnej rzeczywistości 
powstrzymam się, uczciwszy uszy białogłów. I dalej poucza że: „Delikatność doszła do tego 
stopnia że nawet matce nie uchodzi otwierać listu adresowanego do dorosłej córki zaś listów 
adresowanych do męża otwierać nie wolno pod żadnym pozorem”. Ciekawe, że nie 
wspomina o listach do żony ! Ale to temat na osobne rozważania. Przypominam, że o  
RODO czy innych temu podobnych bzdurach nikt nie śnił. Wystarczyła elementarna 
znajomość dobrych obyczajów. Nie potrzebne były urzędowe rozporządzenia ani 
europejskie ustawodawstwo.
   Na koniec jeszcze jedna porada zaczerpnięta ze skarbnicy p. Rościszowskiego. Otóż 
poucza że „W korespondencji znajomość zwyczajów świata pożyteczniejszą bywa od stylu. 
Wszelkie frazesy i słowa wyszukane dobre są w książce albo na mównicy, ale w liście 
śmieszne albo niestosowne”. 
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   Zakończę anegdotą znakomicie ilustrującą pożytki płynące ze znajomości konwenansu. 
Sławna jest odpowiedź pewnej damy spytanej w wagonie, czy dym z cygara  nie będzie jej  
przeszkadzał. Odparła: „nie wiem, panie, bo nikt jeszcze w mojej obecności nie palił”.
   Życzę wszystkim moim czytelnikom zdrowia i dobrego samopoczucia w dobie izolacji 
„pandemicznej”, która narzuciła nam zupełnie nowe zachowania towarzyskie i nieco inne 
obyczaje. Mam nadzieję, że się nie utrwalą i powrócimy do dawnych. Uścisków dłoni i 
bliskich rozmów z odsłoniętą twarzą. I nie trzeba będzie uchylać maseczki by przyjąć 
kieliszek wódeczki – jak śpiewa w uroczym walczyku nasz bard z drugiej strony naszej 
gazetki.  Na razie polecam lekturę p. Mieczysława Rościszowskiego.

Tej wiosny za oknami mojego beskidzkiego domu słyszę 
cały czas śpiewy ptaków – od brzasku do nocy dają 
koncert na kilkadziesiąt gardziołek. Coś się porobiło w 
czasie pandemii z fauną, bo nie tylko ptaki śpiewają jak 
oszalałe, ale i zwierzyna nie boi się teraz ludzi. Po raz 
pierwszy od paru lat spotkałem dziki, późnym 
popołudniem buchtujące na pobliskiej łące, pod płot 
przychodzą bez lęku sarny, ostatnio nawet zając (rzadko 
tu widywany) wpadł na moje podwórko. Przez łąkę koło 
domu nocą przechodzą borsuki, a wczoraj robiąc 
rekonesans grzybowy natknąłem się na lisicę z 
potomstwem.

Po kolejnym skoszeniu łączki koło domu zjawiają się kosy, rzadziej szpaki, a pojadłszy 
sadowią się na daglezji i koncertują. Naszym najlepszym ptasim śpiewakiem jest jednak 
zięba, śliczny kolorowy ptak, który zawsze wybiera do koncertu tę samą sucha gałązkę na 
szczycie starej jabłoni. Ptak, jak piszą, w Polsce częściowo osiadły, rzadziej nasz kraj 
opuszczają samczyki. Ptaków tu różnych wiele, dobrze, że mam dwa atlasy ptaków, więc 
mogę rozpoznać czyżyka i szczygła, różne dzięcioły, a z pobliskich lasów przylatują złoto-
żółto-czarna wilga i kolorowa kraska.
Zięba, właśnie nasz (z żoną) ulubiony śpiewak, uświadomiła mi, jak wielu ludzi, nie tylko    
w Polsce ma nazwiska pochodzące od nazw ptaków. Nie tak dawno zmarł prof. Andrzej 
Zięba, mój kolega z UJ. Ale wśród moich znajomych, zapewne także wśród znajomych 
czytelników gazetki  znajdują się osoby o nazwiskach takich, jak: Wróbel, Gil, Sowa, Kruk, 
Sroka, Szpak, czy Wrona. Wśród najczęściej spotykanych „odptasich” nazwisk w Polsce 
czołówkę stanowią trzy: nazwisko Dudek nosi 50 tys. osób, Wróbel – ponad 45, a Sikora 
–ponad 40 tysięcy. Spis takich nazwisk nie uwzględnia przemiany nazwisk, znam osobiście 

Zbigniew Bajka

fot. B. Kucharek

 Stary wróbel o ptakach (1)
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Skowrońskiego (od skowrona), Wróblewskiego (od wróbla), czy Sikorowskiego (od 
Sikory). Napiszę o tym w przyszłości, warto bowiem pamiętać, że nazwiska kończące się na 
– ski genetycznie związane są z identyfikacją w warstwie szlacheckiej. W zachodnich 
filmach i książkach jeśli występuje jakiś Polak, to koniecznie Kowalski, albo inny, którego 
nazwisko kończy się właśnie na – ski. W Polsce zmieniano nazwiska (Baran - Baranowski, 
Byk - Bykowski, Kaczor - Kaczorowski, Kaczka -Kaczyński), co obśmiewał dawno temu 
Nekanda Trepka (Liber Chamorum), podając nazwiska mieszczan krakowskich i chłopów, 
którzy kupując nazwiska na –ski „wszrobowują” się w ten sposób w warstwy szlacheckie.
O ile zwierzęta są czasami symbolami mało pięknych cech (nie zawsze zasłużenie, jak np. 
świnia – pijany jak świnia), o tyle ptaki budzą u nas głównie miłe skojarzenia. O kochającej 
się parze mówimy jak o parze gołąbków,  o pięknie śpiewającej pani, że śpiewa jak słowik, o 
kimś, kto ma dobry wzrok –że ma wzrok sokoli lub, że widzi w nocy jak sowa, tego kto 
wcześnie wstaje nazywamy rannym ptaszkiem lub skowronkiem. Jest pewien problem z 
pawiem, mówimy bowiem – dumny jak paw, ale też – puszy się jak paw.  Mamy wreszcie orła 
w godle. Właściwie mniej sympatyczne konotacje dotyczą ptaków drapieżnych (jak np. 
sępów – od nich określenie - posępny), a z ptaków często u nas spotykanych – dudka. Czemu 
ten ładny ptak z pięknym czubem budzi niezbyt miłe skojarzenia – nie wiem. Jest też spora 
liczba powiedzeń i przysłów związanych z ptakami (jaskółki-spółki, bociany-zmiany itp.), o 
czym donosi niniejszym „stary wróbel”, którego „na plewy nie złapiesz”. O tym jeszcze 
napiszę.
Naukowcy policzyli, że „ptasich” nazwisk mamy w Polsce ponad 650 tysięcy, a „odptasich” 
pewno kilka razy tyle. Ciekawostką jest fakt, że w Polsce, najwięcej osób o nazwisku Ptak, 
mieszka w Krakowie (ponad 450).  Redakcja gazetki VaV zna sympatyczną Anię Ptak, 
pracującą w Klubie pod Gruszką.  (cdn)
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Bogusław Kucharek 

- Z wizytą na wieży
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Ladislav Volko

Liścik z Bratysławy nr. 69

fot: N. Pazdej

               Już chyba pisałem, że Bratysława jest wspaniałym 

miejscem do życia. Wszędzie jest blisko a zwłaszcza jeżeli 

się mieszka w centrum albo blisko centrum. A zarazem do 20 

minut można samochodem lub trolejbusem dotrzeć do 

pobliskich lasów czy parków. Moje miasto ma wspaniałą 

historię, przez prawie trzysta lat było stolicą Krolewstwa 

Uhorskiego (często mylnie nazywanego Węgierskim) w czasie pobytu Turków na tych 

ziemiach. To tutaj w 1741 roku była koronacja Marii Teresy na królową Austrio-Uher. 

Budowano pałace, parki, życie tętniło i wielu europejskich artystów bywało w  murach 

miasta. Hrabia Ján Gobert z Aspremontu zbudował pałac w stylu barokowego klascyzmu, 

którego częścią był wspaniały barokowy ogród w stylu francuskim. Dzisiaj w pałacu królują 

studenci medycyny ze swoimi profesorami i ogród otrzymał nazwę Medická záhrada . Są to 

takie bratysławskie Planty – zielone serce Starego Miasta. Wspaniały park z fontanną 

Labęcie i ze wszystkim co ma być: ławeczki, domek z dobrą kawą, herbatą, lodami i innymi 

wspaniałościami...Dla dzieci duży plac zabaw. Dwóch wielkich literatów - słowacki prozaik 

Martin Kukučín i węgierski poeta i rewolucjonista Sándor Petőfi, zresztą słowackiego 

pochodzenia, mają tu swoje pomniki. Kiedy póżniej kupił ogród hrabia Esterházy, który 

próbował ogród dostosować do mody angielskiej, tętniło tu życie kulturalne i artystyczne. 

Koncertował tutaj, oprócz innych, Josef Haydn. I tak to z większymi czy mniejszymi 

przerwami dotrwało do współczesności. Póżniej zbudowano też Letnią czytelnie gdzie 

również realizują się interesujące programy. Znów jest zainteresowanie historią słowackich 

grodów, miast i miasteczek i Bratysława nie jest wyjątkiem. Ma do czego nawiązać. Dr. 

Tivadar Ortvay (1843 – 1916) historyk węgierski, profesor, patriota bratysławski, w tym 

czasie Bratysława miała dwie nazwy – Pozsony po węgiersku i Pressburg po niemiecku, 

napisał wspaniałe książki o mieście, które kochał. Przed laty Wydawnistwo Marenčin PT 

przetłumaczyło je na słowacki i po wydaniu zostały bestselerem i wydawnictwo rozpoczeło  

wydawać serie książek o Bratysławie. Dr. Tivadar Ortvay chociaż zmarł w Budapeszcie, 

wpełniono jego ostatnią wolę i pochowano go obok jego mamy, w Bratysławie na 

Ondrejskim cmentarzu tuż obok Ogrodu Medycznego.  W letni wieczór we wtorek 

promowano tutaj książki o kawiarniach, karczmach i winiarniach. Pierwszą napisał Juraj 

Šebo i ograniczył temat na lata 1960 – 1989 i drugą Juraj Hradský, który się zajmował 

legendarną kawiarnią Štefánka. I było o czym. W tych czasach właśnie kawiarnie, ale 
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również karczmy i winiarnie, które tutaj nazywano viechy tętniły życiem. Niekończące się 

rozmowy na temat literatury, polityki i zwykłego życia. Każda z nich miała swoich 

bywalców, tak zresztą jak w Krakowie czy innych miastach, artyści, literaci, politycy, 

profesorowie spotykali się tutaj z „ludem pospolitym“ dyskutując na przeróżne tematy. 

Obok Uniwersytetu Komeńskiego była i zresztą jest kawiarnia Krym którą odwiedzali 

przede wszystkim profesorowie i ich studenci. To tutaj nieraz egzaminowano studentów i 

każdy z nich zdał chociaż nie za pierwszym razem zwłaszcza jeżeli chodziło o panienki. 

Specyficzną atmosferę miała viecha na ulicy Vysokiej – Vysoka 44. Bardzo dobre wino, 

wspaniała obsługa, która znała swoich bywalców – štamgastóv, po imieniu. 

W kawiarniach często przesiadywali literaci pisząc swoje dzieła. Literacką kawiarnią już 

przed wojną, podczas wojny i w czasach pokoju była Štefanka. To tutaj przesiadywały 

wspaniałe osobowości, pisarze i przede wszystkim poeta, Ján Smrek.  Po powstaniu 

pierwszej Republiki Słowackiej przeniósł redakcję wyśmienitego pisma literackiego Elán z 

Pragi do ...Štefánky. na spotkanie z nim zawsze czekano przy innych stolikach, żeby się 

dowiedzieć o publikowaniu swoich prac literackich w Elánie. Parę z tych miejsc przeżyło 

socjalizm a nawet kapitalizm, ale współcześnie – nima tam atmosfery - jak by powiedział 

góral z obu stron Tatr. Na spotkaniu grał zespół starszych panów Geriatrio melodie tych 

czasów.

Kika Szaszkiewiczowa 

„Szydełkiem malowane”
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fot. archiwum

Stefan Szlachtycz

HIPEK - cz. 13

„Dla świata Mrożek, dla mnie Hipek. Człowiek, 
który kochał. Trwałą, stateczną, dziką i namiętną 

miłością. Siebie samego”

Żeby uniknąć powołania do regularnego wojska, Hipek 
salwował się innymi studiami; tylko orientalistyka na UJ-ocie 
dysponowała wolnymi miejscami bez egzaminu wstępnego; 
nie wiem czy to „studiowanie” trwało dłużej, niż semestr? On, 
zdecydowanie, programowo nie chciał już być studentem, 
poddawać się jakimś reżimom uczelnianym i czekać na jakiś czas przyszły niedokonany… 
On był już literatem, więcej:  Pisarzem!  Piszą o nim pochlebne recenzje w prasie literackiej, 
mieszka autonomicznie wśród nich, kolegów-pisarzy w słynnym kołchozie literackim na 
Krupniczej 22. Po latach miejsce zasłuży na apologetyczny opis, jako romantyczne „Pied a 
Terre” pod obłokami… bo, miało lokalizację na czwartym piętrze oficyny niemieckiego 
burdelu dla żołnierzy. Bywałem tam, choć nasze wzajemności były już luźniejsze. Wspólny, 
duży przedpokój-hol, zarazem kuchnia, z niego troje drzwi, w jednym pokoju koczują 
wymiennie młodzi „literaci”, wtedy: Iredyński, po nim Czycz,  drugi pokój zajmuje aktor 
charakterystyczny Edward Rączkowski (dlaczego? nie miał żadnych ambicji pisarskich), w 
trzecim, najmniejszym mieszka Hipek. Ogromny piec kaflowy, łóżko, chyba szafa, mały 
stolik, i… kompletny brak książek. Tłumaczy się ciasnotą, ale to nieprawda. Hipek nie czyta. 
Powody są dwa, wynikają z pogardy, albo zawiści. Jedni piszą tak marnie, że nie warto, 
drudzy tak dobrze, że mogą odebrać chęć własną tworzenia. Ale najważniejsze książki (nie 
kupuje ich), tzw. kamienie milowe światowej literatury (klasyka i współczesność) kartkuje 
(np. w bibliotece), jego nadzwyczajna pamięć i inteligencja wystarczają, by wychwycić ich 
treść, wyrobić sobie opinię i zachować do nich, bezpieczny dla ambicji własnej dystans. 
Kupuje natomiast prasę literacką, praktycznie wszystkie czasopisma wychodzące w Polsce i 
pracuje nad nimi bardzo starannie. Nożyczkami. Wycina i  archiwizuje wszystkie, nawet 
najmniejsze wzmianki o sobie. Pozostałość, czyli praktycznie nieruszone pisma wystawia 
do holu. To niebywała gratka dla lokatorów pokoju nr 2, mają darmowy przegląd aktualnej 
prasy kulturalnej, potem czasopisma sztafetą przechodzą przez inne pokoje adeptów 
pisarstwa. Kiedy Hipek to odkrył, dostał ataku złości i zaniechał wyrzucania gazet. – „Niech 
sobie sk…ny kupują sami, mnie nikt nie kupował!” – Cytat według nieżyjącego poety 
Stanisława Czycza. Od wtedy, Hipek pali gazety w piecu. Palić łatwo, nawet dobrze 
rozgrzewają piec, choć poza zimą mniej potrzebnie, prawdziwego kłopotu dostarcza 
usuwanie pozostałości, diamentu w nich nie uświadczysz. Popiołu po papierze jest dużo, 
tyle ile było papieru, jest lekki, łatwo się rozpada, czarne płatki unoszą się, fruwają po 
pokoju, trzeba go tłoczyć w wiadrze i ostrożnie wynosić. Najlepiej  o świcie. W lecie też, 
regularnie co tydzień.  Można się nadziać na dociekliwego – Co pan wynosi, skąd u pana 
popiół o tej porze roku?  – Został z zimy. – Hmm…  
 Jestem już na drugim roku studiów, kiedy rozbawiony Hipek komunikuje: - Wiesz, 
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że wcale mnie nie skreślili z listy studentów na architekturze, ale niedoczekanie ich. – To 
wyznanie miało swój skutek. Geometria wykreślna i perspektywa nadal były przedmiotem 
nauczania i nadszedł czas kolokwium z perspektywy. Dotychczas przebiegało to z rutynową 
łatwością, Lala Kwiecińska – blond maskotka naszego roku - była obiektem 
zainteresowania asystenta prof. Plamitzera. Przed każdym kolokwium, z wyprzedzeniem 
dawał jej tematy zadań i ich rozwiązania, ona dawała nam i spokojnie przystępowaliśmy do 
egzaminu. Tym razem zalotnik nawalił a ja, zamiast zastosować hipkowy unik,
zasiadłem do sprawdzianu. Zadania były tak trudne, że przesiedziałem kolokwialny czas 
przed czystą kartką. Ale trzeba było ją oddać, podpisaną. I wpadłem na perfidny pomysł 
podpisania jej nazwiskiem Hipka. Tak mnie ten koncept rozbawił, że naiwnie 
opowiedziałem go samemu nosicielowi nazwiska.
Przebiegło jak w komediach z Flipem i Flapem, słuchał rozbawiony, z uśmiechem 
potakując, aż dotarło do niego, że śmieje się z samego siebie. I stałem się świadkiem-
odbiorcą erupcji wulkanu Krakatau! Widziałem mniejszy, już wcześniej, wtedy poszło o 
głupawą piosenkę „Chińczyk”, ale tu szło o coś niebotycznie ważniejszego, o 
Najważniejsze, o NIEGO! Mogę mówić o szczęściu, że uszedłem z życiem, przez długi czas 
nie odzywał się do mnie, nadąsany jak uczennica na koleżankę,  w końcu dał się jakoś 
przebłagać, ale wiedziałem że nie zapomniał. Nie tylko cechowała go wyjątkowa pamięć, 
pamiętliwość też, może nawet bardziej.
 Chyba to stało się okazją do pełnego pojednania, jego ze mną, bo ja nie żywiłem 
żadnej ansy. Po latach bliskości odkryliśmy dopiero wtedy, że między nami jest jeden dzień 
różnicy stażu życia. On urodził się 29. czerwca, ja 1. lipca, roku tego samego. Wówczas 
Hipek, jako starszy zaproponował, byśmy odtąd obchodzili wspólne urodziny 30 czerwca, 
wypadnie nam taniej – dodał. Ale tylko raz do tego doszło, i nie obeszło się bez konfliktu; 
później, przy rozliczaniu kosztów, absolwent liceum humanistycznego dowodził 
absolwentowi matematyczno-fizycznego, że źle rachuje. Bankiet miał miejsce w stołówce 
ZLP, która jeszcze zachowała wystrój architektoniczny „Soldatenheim’u” ale   wieczorem 
stawała się zwyczajną mordownią, tyle że nie dla zwyczajnych pijaków, a dla „inżynierów 
dusz”, jak socjalizm kategoryzował pisarzy. W naszym gronie zaistniała nowa postać: 
Maria, żona Bohdana Paczowskiego. Wysoka, smukła, naturalna blondynka o pięknych 
rysach ziemianki, mądra, dowcipna, nie stroniąca od kielicha; przy tych zaletach, jeszcze i 
pisarka z Koła Młodych. W tempie błyskawicznym stała się przyjacielem nas wszystkich, 
przyjacielem – podkreślam. Tylko Hipek, zdaje się zaangażował wyobraźnię na jej temat 
inaczej, namiętnie… na miarę, oczywiście możliwości własnych. Choć starannie to utajniał, 
jak i wszystko, co go tyczyło, jest faktem, że później, kiedy mógł opuścić kraj, pojechał 
natychmiast do Włoch - gdzie wcześniej znaleźli się Paczowscy, i w małym Chiavari 
przemieszkał obok nich dwa lata, aż śmiertelnie skłócony, porzucił ich dramatycznie, na 
zawsze. Tam, w Chiavari napisał słynną sztukę, podobno najczęściej na świecie grywaną: 
„Tango”, w jej genezie, sobie przypisuje rolę… powiedzmy, przyczyny sprawczej, jak to 
było? Opowiem.
 Wyprzedzam jednak wydarzenia. Jest dopiero rok 1953, Lidia Zamkow – nowa 
żona Leszka Herdegena publicznie opłakuje śmierć Generalissimusa Josifa 
Wissarionowicza Stalina. Hipek, lojalny członek PZPR , podpisuje tzw. Apel Krakowski 
popierający aresztowanie i wytoczenie procesu grupie księży. Domyślamy się - był ofiarą 
szantażu bardziej upartyjnionych literatów, boi się stracić „Pied á 

Terre”.
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 Droga do raju cz. 32

 Marek Michalak 

Wiadomo od dawna, że artyści uwielbiają robić sobie na 
scenie różne dowcipy.
Jeden z takich dowcipów mojego autorstwa miał miejs-
ce podczas festiwalowego jam session w Hannowerze. 
Gorąca atmosfera tak na scenie, jak i wśród publicz-
ności. Co jakiś czas wymieniają się jazzmani na scenie 
grając różne standardy. 
Padło w pewnym momencie hasło – kto chce zagrać    
w utworze „Ice creme? Szybko znalazła się grupka chętnych, a jeden z niemieckich 
muzyków zadeklarował się. że  zaśpiewa i koniecznie zagra  na niecodziennym 
instrumencie basowym tj. bass tea  kiste (skrzynia drewniana o bokach 
50cmx50cmx50cm, kawałek sznurka od bielizny zamocowany na na  skrzyni z jednej i 
na górnym końcu kija od szczotki z drugiej strony, kij oparty o wierzch skrzyni. Sznurek 
dociskany  wyżej lub niżej  i szarpany drugą dłonią).

 Efekt akustyczny zbliżony  do dźwięków 
na  kontrabasie. „Instrument” chętnie 
wykorzystywany właśnie w grupach 
folkowych. Nadszedł czas na solo na tea 
kiście. 
I wtedy pojawił się u mnie pomysł 
wzmocnienia tego solowego występu.
Szybko znalazłem basistę w kuluarach 
sceny, poprosiłem by z gitarą basową 
podpiął się do wzmacniacza stojącego z 
tyłu sceny za fortepianem, i tam niewi-
doczny dla publiczności zagrał swoje solo 
równolegle z tym granym na froncie. 
Szok! Publiczność zagotowała. Nikt nie 
przypuszczał, że  z tego jednego sznurka 
na kiju może zabrzmieć takie solo.
Owacja dla „Johnnyego” na stojąco. Solo 
życia! Po tym utworze spotkaliśmy się w 
garderobie przy kilku butelkach bourbona  
w towarzystwie jego zespołu. Starannie 
przypieczętowaliśmy naszą przyjaźń, 
która trwała wiele lat aż do przeniesienia 
Johnnyego do raju.

Droga do raju …....

przez nocne jam session

Johny, i jego „tea kiste”
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