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Upał

Wrzesień za oknem nie pozwolił ani przez chwilę myśleć 
o jesieni, babie lato nie oplatało mnie ani na ulicy ani na 
spacerze po Plantach. Ze zmianą klimatu musimy się 
pogodzić, bo ona po prostu zaistniała. Od pół wieku 
prawie bywam w Grecji, ale takich upałów jak tego roku 
jeszcze tam nie przeżyłem. 48 stopni to już przesada, 
morska woda nie dająca żadnej ochłody, pożary po 
których nagle zalało pół ojczyzny mojej małżonki. Z 
pożarem notabene stoczyłem pojedynek samochodowy. Jadąc głównym traktem greckim – 
autostradą z północy na południe, zobaczyłem nadciągającą z prawej strony tyralierę ognia. 
Czy zdążę nim wejdzie na drogę, którą natychmiast zamkną i każą objeżdżać bocznymi 
ścieżkami? Żona krzyczała, że się zaraz zgrilujemy, a ja cisnąłem moje wysłużone Volvo do 
dechy. Udało się. Pozostał zastrzyk adrenaliny i myśl, że w potwornym skwarze jacyś faceci 
gaszą te płonące przestrzenie – współcześni herosi. Niech jesień będzie łaskawa. 

Zasięg naszej gazetki malutki. Ale jeśli ona ma nawet minimalną siłę rażenia, to 
niech Kochani Czytelnicy, Sympatycy, Optycy i Katolicy ulegną apelowi z serca 
Krakowa: Trza zagłosować!!! A. S. 

fot: archiwum

Andrzej Pacuła

fot. B. Kucharek

Zaraz po swoich 20 - tych urodzinach student filozofii Max 
T., otrzymał list od przyjaciela, zakończony zdawkowym 
pytaniem: co słychać? Od tamtej pory minęło sześćdziesiąt 
lat. Nadawca listu już dawno zmarł, a adresat został 
profesorem i międzynarodowym autorytetem w dziedzinie 
fenomenologii post - husserlowskiej, neo - kantyzmu 
czytanego przez Heideggera i Heideggera czytanego przez 
Levinasa. W jego pracowni, na monumentalnym biurku, 
zastawionym książkami,  stertami rękopisów, brulionami z 
notatkami, szkicami, wykładami i innymi rękopisami nadal 
leży, nieco już pożółkły list z lat studenckich - wciąż bez odpowiedzi. Gigant współczesnej 
filozofii, zapełniający półki najważniejszych bibliotek świata wyrafinowanymi dziełami, 
wykładający najbardziej zawiłe zagadnienia post- filozofii w sposób zrozumiały nie tylko 
dla studentów, ale nawet dla innych filozofów, wciąż rozmyśla: jak odpowiedzieć na 
pytanie: co słychać?
I pewnego dnia, dzień po swoich osiemdziesiątych urodzinach, świtem, jak to miał w 
zwyczaju, usiadł przy biurku i rozpoczął pracę nad traktatem o roboczym tytule:
Jak odpowiedzieć na pytanie: co słychać? Ergo: czy to jest pytanie, a jeśli jest, to czy 
semantyczna nieokreśloność i banalność, wymusza równie nieokreśloną i banalną 
odpowiedź, czy też przeciwnie - odpowiedź możliwie określoną, logicznie uzasadnioną i 
empirycznie  sprawdzalną. Item: czy odpowiedź na pytanie - "co słychać?" - jest w ogóle 
możliwa?
Po roku, kiedy traktat miał już 666 stron filozof uznał z powściągliwym zadowoleniem, że 
wyczerpał temat. Napisał na ostatniej karcie słowo: koniec i podpisał rękopis. Chwilę 
później jego głowa opadła ciężko na biurko. 
Czuwający w sąsiednim gabinecie  sekretarz uczonego, w wolnych chwilach agent tajnych 
służb, nie miał problemów z odczytaniem i przepisaniem rękopisu na podręcznym 
komputerze i tę kopię zachował dla siebie. Natomiast rękopis przekazał do tajnego 
archiwum swojej centrali wywiadowczej. 
Niebezpieczna to bowiem może być wiedza, poznanie odpowiedzi  na pytanie: co słychać? 
I nie może trafić do ludzi nieprzygotowanych do pojęcia tajemnicy istnienia.  

Co słychać?
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Zasłyszane lewym uchem, 

     czyli kronika towarzyska:
Wieści ze Zwisu i  okolic zasłyszane przez 
Nadredaktora  B. K.

Adam Kawa 

Jesień w jesionach jesiennieje żółto,
w dębach październik rozżagwił pożogę,
Saro, przeprowadź mnie przez nocy obłęd
i pomóż usnąć

pod rozgwieżdżonym niebem, które łuną
gwiazd cicho smuży jakby noc grał Szopen.
Lęk zasłuchany przycupnął pod oknem
w gnieździe jaskółką.

Tyle mi dałaś siebie, choć tak krótko,
a sześćdziesiąty ósmy był złym rokiem,
jeszcze na stacji twój szloch zdusił Szopen
nokturnu nutą.

Jak list jaskółką jesień ci wysyłam.
We mnie od twego wyjazdu wciąż zima.

Nie wszyscy zapomnieli o naszej gazetce. Nadredaktor reprezentował jej  redakcję podczas 
uroczystości upamiętnienia bohaterskich obrońców Westerplatte w 84 Rocznicę Wybuchu 
II Wojny Światowej.

Nie zapomniał o niej także  „Chór Wujów” i zaprosił Nadredaktora na Jubileusz 45- lecia  
jego istnienia, do Klubu „Pod Jaszczurami” Nie zaproszono nas niestety na  szczyt G 20 i  
konwencje znanych partii, tudzież na kilka innych mniej ważnych wydarzeń kulturalnych 
odbywających się na terenie Krakowa.

Za to zaproszono nas na uroczyste  otwarcie wystawy „Sen Salvadora” autorstwa Bogdana 
Zimowskiego, które odbyło się w prywatnych salach wystawowych przy ul. Dunin 
Wąsowicza.

Z obowiązku odnotowujemy niezwykle spokojne spotkania „Nocnej Zmiany” odbywające 
się w atmosferze wzajemnego zrozumienia i życzliwości. A szkoda. Jak są skandaliki to jest 
o czym pisać!

Do południa też spokój bo turystów jak by mniej. Jednym słowem – bryndza!                                                                                                                           

W poniedziałek 11.09.br z bywalcami Vis á Vis spotkała się mieszkająca od lat poza 
granicami naszego kraju, córka Tadeusza Śliwiaka. Wspomnieniom nie było końca.

Jak nas poinformował jeden z bywalców księgarnia dla „podlotków” będzie otwarta jedynie 
do końca września – do momentu sprzedania trzech ostatnich egzemplarzy „sabałowych 
bajań”.

Jak wykazały badania obsługi w Vis á Vis podlega ona cyklom ruchów Ziemi – ulega           
w niektóre dni przyspieszeniu,  a w inne  spowolnieniu.

JEŚLI KTOŚ Z NASZYCH CZYTELNIKÓW 
MA ZBĘDNE EGZEMPLARZE GAZETKI 
PROSIMY O PRZEKAZANIE ICH DO 
REDAKCJI.

Za wsparcie naszej gazetki dziękujemy: VáV, panu Sławomirowi z Woli, 
panu Piotrowi (znaczki) i państwu Marii i Józefowi P. z Kielc.
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Jan Nowicki

Mój Boże! Adam Kawa umarł! 

Wspomnienie o jednym takim, 

co ocalił od zapomnienia 

polski sonet

Adam Komorowski

U początków jest wielkie pra-oszustwo. Krak nie jest 
św. Jerzym, i zamiast walczyć ze smokiem, narażając 
własne życie, podrzuca mu naszpikowanego siarką 
barana. Uwolnienie następuje dzięki oszustwu. 

Analogicznie jest w przypadku Odyseusza uwalniającego siebie i towarzyszy od Cyklopa. 
Mit założycielski Krakowa, podobnie jak Europy, jest apologią podstępu, wprowadzenia w 
błąd, uniku.
 Mitologizacji źródłowego oszustwa T.W. Adorno i M.Hokheimer poświęcili 
swoją „Dialektykę Oświecenia”, powszechnie nieczytaną ale uważaną za jedną z 
najważniejszych książek XX wieku. W dużym skrócie można powiedzieć, że autorzy 
związali atrakcyjność totalitaryzmów i faszyzmów z faktem, że w cywilizacji Zachodu, 
posłużenie się oszustwem jest nie tylko dopuszczalne ale chwalebne. Zeus, Odyseusz i Krak 
są emblematycznymi przykładami, że papieskie wezwanie „Prawda was wyzwoli” odnosi 
się ku przyszłości. Być może w przyszłości (Sądu Ostatecznego?) prawda rzeczywiście 
wyzwoli. Doświadczenie uczy, że w przeszłości i teraźniejszości uwolnienie następowało 
dzięki oszustwu i umiejętności wprowadzenia przeciwnika/obcego w błąd. Nieustająco 
przypominają nam o tym mity, legendy i bajki Zachodu, ale jakoś trudno prawdę o 
fundamentalnym znaczeniu oszustwa dla uwolnienia wspólnoty od zła/smoka 
zinterioryzować.
 Nikogo innego kwestia oszustwa jako źródłowego fundamentu życia społecznego,  
nie zajmowała tak jak Franza Kafkę.  Praoszustwa doszukał się już w Raju. Pisał: 
„Dlaczego ubolewamy nad grzechem pierworodnym? Nie z jego powodu zostaliśmy 
wygnani z raju, lecz z uwagi na drzewo życia. Abyśmy z niego nie jedli.” Wszechwiedzący 
Stwórca  zastawił na Adama i Ewę pułapkę: zakaz dotyczył owoców z drzewa „złego i 
dobrego”, drzewo życia pozostawało w Raju nieoznaczone, a więc doskonale ukryte. 
Zdaniem Kafki zostaliśmy z Raju eksmitowaniu nie dlatego, że coś zjedliśmy ale byśmy 
przypadkiem nie zjedli czegoś innego,  owocu drzewa życia. Zostaliśmy wygnani w celach 
profilaktycznych, a nie ukarani.
 Kafka, który paradygmatyczne dla Zachodu strategie Odyseusza poddawał 
głębszej analizie aniżeli Adorno i Hokheimer, zwrócił uwagę na sposób w jaki udaje się mu 
uniknąć zniewoleniu śpiewem syren. W tym przypadku trudno mówić o oszustwie. 
Odyseusz nakazuje by załoga (sama zatykając woskiem uszy) jego przywiązała do masztu i 
pozwoliła wysłuchać Syren. Zdaniem Kafki najważniejszym było okazanie szacunku 
Syrenom. Podkreślenie, że nawet on, Odyseusz, nie jest na tyle 
mocny by nie dać uwieść ich głosom. 
 Urny czekają na głosy i prochy bywalców Zwisu. 
Syreny śpiewają. Jesteśmy w trudniejszej sytuacji od 
Odyseusza, nie potrafimy odróżnić Syren od ich niezliczonych 
naśladowców i podróbek. Nie wiemy kiedy dać się przywiązać 
do masztu. Dawno niewidziany w Zwisie, Marcin Świetlicki  
w duchu kafkowskim napisał:

„Zło odejdzie i będzie
wymienione na zło.
I wtedy powiedzą:
zawsze byli przeciw
temu złu, co odeszło. 
Nowe zło jest lepsze.”

Klatka poszła szukać ptaka. 

Glossa przedwyborcza.

fot. B. Kucharek

Krzysztof Pasierbiewicz

fot. B. Zimowski

W poniedziałek, 21 sierpnia 2023, o godzinie 21 odszedł Adam 
Kawa, mój licealny kolega. Adam był skromnym człowiekiem, 

więc zamiast pisać bombastyczne epitafium, coś Państwu opowiem.
Otóż, pod koniec lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku przyjęto mnie w poczet uczniów 
elitarnej szkoły, nazywanej „Trzecim Męskim Zakładem im. Jana Kochanowskiego             
w Krakowie”, gdzie słowo „liceum” było źle widziane, a szczytną nazwę „Zakład” 
zastrzeżono dla „elitarnej”, galicyjskiej szkoły o nad wyraz restrykcyjnym drylu 
wychowawczym. 
W tym kuriozalnym liceum słowo „koedukacja” miało wzbudzać w uczniach, jeśli nie 
obrzydzenie to przynajmniej politowanie, kpinę i pogardę, a w szkole panował 
wszechobecny terror oparty o kodeks niezliczonych nakazów, zakazów, kar oraz restrykcji.
Tej swoistej tyranii bezwolnie się poddawali tzw. „celerzy”, czyli jadące na ocenach 
celujących kujony. 
Tych, którzy mnie trochę znają zapewne nie zdziwi, że od owych „politycznie poprawnych” 
kolegów stroniłem, zaś zaimponowała mi, jak się wtedy mówiło „czarna owca klasowa”, 
jaką był właśnie Adam Kawa, uczeń niezwyczajnie wrażliwy i tak lotny, że grono 
nauczycielskie za nim nie nadążało. Zaś jego, jak na tamte czasy „karygodne upodobanie 
wolności i swobody wyrażania myśli” sprawiły, że szkolna dyrekcja uznała go za ucznia 
„nierokującego”, - i po dwóch latach, pod pierwszym nadarzającym się pretekstem wylano 
niepokornego ucznia ze szkoły, co mnie już wtedy umocniło w przekonaniu, że Adam to 
niezwykły człowiek.
I rozeszły się nasze drogi. Aż Go po pięćdziesięciu latach odnalazłem, natrafiwszy                
w księgarni na Jego poetycki tomik. Adam poświęcił się poezji, której oddał wszystko, co    
w nim było najlepsze i najpiękniejsze. Wyspecjalizował się w sonecie polskim, który moim 
zdaniem ocalił od zapomnienia. 
Nie wiem jak potoczyło się życie Adama, o co go nigdy nie pytałem. Wiem tylko od samego 
Adama, że spotkał na swej drodze życiowej wielką miłość, nieosiągalną dla większości 
małżeństw. Sara, tak miała na imię, była studentką polonistyki na Uniwersytecie 
Jagiellońskim i jak mi Adam kiedyś wyznał przy wódeczce wielką polską patriotką. Niestety 
po zawierusze marcowej musiała opuścić Polskę wraz z rodziną. Adam szukał jej w swoich 
wierszach przez swoje całe literackie życie. 
Dla mnie Kawa jest jednym z największych współczesnych krakowskich poetów, a może i 
więcej. Dlaczego? Bo, jak czytam Kawę, to wiem, że to Kawa. Jak nikt inny rozedrgany, 
wibrujący, samczy i bezwstydny, a zarazem ujmująco niewinny i czuły, a co najważniejsze 
piszący z poczuciem smaku w sensie herbertowskim, - nieprzystający do żadnej ze szkół 
polskiej poezji. 
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Andrzej Wyrobiec

Zapach teatru

fot. J. Papp

W rzadkich momentach, gdy Teatr Bagatela w pierwszej 
połowie września ma krótką przerwę urlopową, najpełniej 
można poczuć jego zapach. Tylko wtedy teatr pachnie 
wyłącznie swoją esencją. Złożona z podstawowych nut, w 
każdym pomieszczeniu jest inna i na tyle silna, że w ciemnościach może służyć za mapę.
Zamknijcie zatem oczy i poczujcie zapach świeżego prania i rozgrzanego do granic 
możliwości żelazka. Lekko słodkawy, a nawet trochę mdły, przypomina dzień wielkiego 
prasowania w babcinym domu. To zapach garderoby, w której na wieszakach, wysoko pod 
sufitem, czekają gotowe na nowy sezon kostiumy.
Trochę dalej inne nuty. Uzurpujące sobie prawo do nazwania ich „eleganckimi”, wyznaczają 
granice pracowni charakteryzatorskiej i fryzjerskiej. Ciepły, trochę różowy zapach pudru 
miesza się z trudnym do identyfikacji zapachem pomad, żeli i lakierów do włosów. Znowu 
wywołuje nostalgiczne wspomnienia starych zakładów fryzjerskich, kiedy to czekaliśmy, aż 
– niesłysząca naszych nawoływań mama – wyjdzie wreszcie spod kosmicznie wyglądającej 
suszarki do włosów.
No i wreszcie jest zapach podstawowy, czyli kurz. Osiadł na zawsze w miliony razy 
czyszczonej kurtynie. Wbił się w praną co sezon tapicerkę bordowych foteli. Mieszka         

w każdym, nawet najstaranniej sprzątanym kącie. Śpi 
na sztankietach i osłonach reflektorów. Kocha 
wykładziny i rekwizyty. I nie ma na niego sposobu…
Ta unikatowa, jedyna w swoim rodzaju woń, będąca 
mieszanką ciężkiego powietrza, pudru, drewna, masy 
dymnej, pluszu kurtyny i siedzisk, aktorskiej tremy i 
obecności widzów jest ekscytująca. Niesie za sobą 
obietnicę i nadzieję na spotkanie z emocjami i 
wzruszeniami. Anonsuje ulotną stabilność 
cowieczornego spektaklu.
Czy wiecie, że niecodzienne i fascynujące zjawisko 
jakim jest aromat teatru, doczekało się zamknięcia w 
buteleczkach perfum? Mierzą się z tą materią 
producenci tak znani, jak John Galliano, jak i ci 
zupełnie niszowi, którzy tworzą swoje kompozycje 
zapachowe z miłości do teatru.

A życie mnie nauczyło, że tak, jak w nauce, również w sztuce niedający się zaklasyfikować 
indywidualizm świadczy o samorodnie autentycznym talencie. 
Niestety Adam, jako poeta był nie bez przyczyny przez krakowskie środowisko 
niezauważany. Bo Kraków to piękne miasto, czego nie zawsze można powiedzieć o 
tworzących miło rozgadane towarzystwo wzajemnego zachwytu nad samymi sobą 
podwawelskich „elitach”, które pragnąc za wszelką cenę „wzbić się nad poziomy”, - 
okrywają zmową milczenia każdego, kto sięga bodaj odrobinę wyżej, niż oni. 
Śpij Adamie! I niech Ci się Anioły przyśnią

Teraz kiedy Go już nie ma pośród nas, z tym większym wyrzutem piszę te słowa. 

Spóźnione... Spostrzegałem niezależność, odrębność tego „przypadku” (człowieka i 

twórcy) ileż częściej niż dawałem temu wyraz. Ceniłem poziom jego twórczości poetyckiej i 

powściągliwy sposób jego „funkcjonowania”. Rzadko się człowiek zdobywa w porę, na 

takie „kumplowskie wyznania”. Otóż Drogi Adamie, jak mało o kim można tak powiedzieć - 

byłeś człowiekiem niezależnym. Nie zabiegającym o giełdy poetyckie, o uznania, profity o 

tzw. pozycję. Tak samo należy rzec o Twoich wierszach. Nie poddawały się żadnym 

„szkołom”, modom. Własnym sposobem i językiem poetyckim w swoich wierszach 

konstruowałeś Świat. Tak może postępować ktoś, kto po prostu znakomicie posługuje się 

tworzywem, zna wartość tego co stwarza. Kto to jeszcze dostrzegał, wiedział że byłeś Firmą 

Odrębną. Ocenianą wysoko. W gatunku Twoim - w staroświeckiej formie Sonetu ( którym 

chyba oddychałeś ?) dorzuciłeś jeszcze sporo. Ale dopowiem i do polszczyzny. Jakże ten 

sonet poszerzyłeś, wzbogaciłeś, zachowując wszelkie formalne klasyczne jego wymogi.

Byłeś tak tu w Krakowie, na Rynku (w „Towarzystwie zVisowym”) tak „przelotny”, na 

uboczu, nie oczekujący uwagi. A przecież byłeś kimś odrębnym, oryginalnym, szlachetnie 

dyskretnym. Niech Cię tam (w obecnych tam Twoich wysokich rewirach ) dojdzie to ode 

mnie, od nas przy zVisowych stolikach to jedno słowo ... Żal. Twoje wiersze zostają z nami. 

A Ty, w wiekuistym już tam pokoju, wybacz, że tylko takie to krótkie słówko... Żal. My tu 

jeszcze ćwiczymy cnotę powściągliwości.                                .

W stronę Adama Kawy - Poety...

Leszek Długosz

fot: Szelega
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Za zgodą „Głosu Pruszkowa”

pokazach paryskiej HAUTE COUTURE zostało zaledwie kilkoro, a anegdot tuziny. 
DRODZY CZYTELNICY – JESZCIE NIE WIECZÓR, ale lato 2023 gorące i dyszące, 
bywało duszące, ale dostarczyło jeszcze innych atrakcji. WOLSZTYN był przyjacielski, 
piękny i serdeczny, jak zawsze wytworny i miałem mnóstwo miłych rozmów z 
mieszkańcami. 

WYSTAWĘ u DR KOCHA zamkną FINISAŻ (nowe i kulawe słowo, brzmiące dość 
dziwnie), były pokazy MODY POLSKIEJ, MODY WŁOSKIEJ, gościnnie z 
BIAŁEGOSTOKU, kto chciał być to był, kto nie chciał to nie był – no po prostu 
DEMOKRACJA PEŁNĄ GĘBĄ. W TYM MIEJSCU DZIĘKUJĘ KASI JĘCZMIONCE  - 
SZEFUJĄCEJ z POMYSŁEM i PAZUREM „vide rysowany KALESNDARZ 2024” 
PROMOCJI MIASTA, a takoż: EWELINA STANEK, REX MODELKI, w MODZIE 
POLSKIEJ był to „pazurek” KASI BUTOWT, dziękuję SPOŁECZNICOM od 
„OGRODÓW”, PANIOM od BUTIKÓW, „POLSKI LEN” chodził po CZERWONYM 
DYWANIE, czyli ogrodowym WYBIEGU w MUZEUM DR 
ROBERTA KOCHA.

PRZYJAZNE moim wolsztyńskim potyczkom z MODĄ i o 
MODĘ to BISTRO EUROPA i CAFE de PARIS, eleganckie 
SECOND HENDY z „KRÓLOWAMI MÓD NOSZONYCH”, 
DRAPERIE PIĘKNYCH TKANIN u  PAŃSTWA 
OLSZEWSKICH przy RYNKU, a po diagonalu „paryska 
nutka” ULICA KRÓTKA z WYTWORNYM BUTIKIEM i 
równie wytwornymi WALIZAMI – w czymś takim modopolska 
moda wędruje ze mną „STARYM WĘDROWCEM” po 
POLSCE…

TO WSZYSTKO wyzwoliło te wspomnienia starego „Wertera 
od mody”…

Pozdrawiam wszystkich uśmiechniętych WOLSZTYNIAKÓW 
od moich pruszkowskich czytelników, czyli od nieco 
zaawansowanej w latach starszej młodzieży wśród 
PRUSZKOWIAKÓW.

P.S.

Dziękuję (zapomniałem) w litanii podziękowań modelkom w 

ekipie wielopokoleniowej, zgodnie z moją fascynacją modami, 

które były.

Panie przywróciły czerwonemu dywanowi na wybiegu blask 

dawnego stylu pokazywania mody, Chic Parisien wrócił do 

Wolsztyna…

Andrzej Mleczko - grafiki



22   │vis a vis | październik   2023 październik   2023  | vis a vis │7

Jerzy Antkowiak

fot. archiwumi

DIOR to naturalnie WYSOKA PÓŁKA, o czym niska półka 
nic nieczytającej młodzieży (kusi mnie by o niskiej pisać 
nisko: „młodzieży”), nie wie no, bo skoro mówią jak mówią… Przepraszam moich 
czytelników, których dzieci, wnuki, lub ktokolwiek bliski jest czytający a smartfon mieszka 
w kieszeni. To tyle połajanek od marudera, teras DIOR i STARE KORONKI, cokolwiek to 
znaczy i jakie macie Państwo skojarzenia, a z ARSZENIKIEM to była, arcy groteska 
CZARNEGO HUMORU. Grzebiąc w moich starych kartonach i pudłach i starych gazetach 
typu paryskie LE FIGARO znajduję potwierdzenie mojej spokojnie pod chmurką i z 
półuśmiechem wyczarowanej tezy, że stare mody są tak piekielnie modne, a „nowe 
modne”, czy „NOWE MODNE”, czy „SUPER HIPER MODNISSIMO” musi ciągłe 
powstawać, bo na tym  P E R P E T U M  M O B I L E opiera się istnienie tej potęgi, jaką jest  
M O D A  - kochana drapieżna wampirzyca i NAJŁAGODNIEJSZA Z MUZ!!! Tak ja 
postrzegam ten mój romans nieoczekiwany i nieplanowany z nie zaistniałego 
wymarzonego DZIENNIKARSTWA, PRZEZ CERAMIKĘ i MALARSTWO i tu już, blisko, 
lecz gdzie tam jakiś romansik, wlazłem z butami w tafty, jedwabie, welury i koronki i sam 
sobie podałem ten MODOWY ARSZENIK. VERTIGO, czyli HITCHCOCK-a „ZAWRÓT 
GŁOWY” TO BYŁO MAŁE PIWO. 

W Czerwcu odebrałem DYPLOM PWSSP we WROCŁAWIU, a w Lipcu w Warszawie na 
Wystawie Wzornictwa Przemysłowego obejrzałem pierwszy w życiu POKAZ MODY, 
pokaz MODY POOLSKIEJ i poległem: TYLKO MADA!!! To był LIPIEC 1960 roku, 
kołatałem do KRÓLESTWA MODY pół roku i 16 Lutego w IMIENINY PANI DANY 
przyjęto mnie na pół etatu jako asystenta Pani Jadwigi Grabowskiej DYREKTORKI 
ARTYSTYCZNEJ i ZAŁOŻYCIELKI MODY POLSKIEJ. Znalazłem się w 
KRÓLESTWIE MODY z „tytułem NASZ PLASTUŚ”, w PARYŻU byłem 
„WNUCZEK”, a kiedy coś nabroiłem to było: „NIEZNOŚNY ten mały ceramik a 
Komorowa”. 

Zupełnie nie wiem, dlaczego tak się ten wstęp rozsypał, bo moim zamiarem byłe wnikliwe 
opisanie zdjęcia modelki DIORA z kolekcji sprzed lat zapewne nastu, i ono skojarzyło się 
ze słynnymi zdjęciami WIELKIEGO MISTRZA FOTO RICHARDA AVENDONA, 
chociaż na pewno nie jest to on, ale jest tak urokliwe w tym stylu „wiecznie 
niewychodzącego z mody kostiumu”. MADAME JANIE SAMET, w tamtych latach 
PAPIEŻYCA PARYSKICH DZIENNIKAREK - też wymagająca, co najmniej mojego 
felietonu dla PAŃ piszących o modzie, o MODZIE, dla MODY to dziennikarsko - modowy 
wzorzec METRA w SEVRES pod PARYŻEM. Nie piszę tego złośliwie, bo z bywalców na 

L'ÉTÉ DE DIOR, CZYLI 
KOCHAJMY STARE MODY

DOPÓKI JESZCZE ONE 
ISTNIEJĄ I ZIEMIA 

NADAL KRĘCI SIĘ !!!

Galeria Vis á Vis:

Grzegorz Wójcik - „Scena Krk” -  wystawa fotografii

Na wystawie prezentowane są fotografie autorstwa Grzegorza Wójcika, 
uwieczniające artystów podczas ich występów na letnim festiwalu w Krakowie.
Zdjęcia te są nie tylko artystycznym przedstawieniem muzyki, ale stanowią 
również hołd dla artystów śpiewających na scenie.

„bo koszt szlachetności wyliczą skarbnicy, a OKRADZIONY ZAPŁACI... W dzielnicy 
żebraków, pod murem klasztoru, Za zamkiem, gdzie miejskiej nie ujrzysz już straży Aż 
huczy od gorzkich oskarżeń i sporów Przeciwko Królowi Nędzarzy. Ma nędza swą 
godność, lecz nią się nie najesz, I więcej coś w ustach mieć chcesz, prócz nadziei, 
Wybrano więc króla, a on – powiadają – Okazał się królem złodziei. I złodziej ma 
honor, choć głód cierpi rzadziej, Lecz inny to cech i się rządzi inaczej – Więc mówić się 
zwykło już głośno o zdradzie Idei godności żebraczej. A król wszak szlachetną miał 
myśl, by pogodzić I jednych i drugich, choć w walkach zajadli; Lecz zanim spłodzoną 
ideę urodził – Złodzieje nędzarzy okradli. Na burzach dziejowych w żebraczej 
dzielnicy Ni klasztor, ni zamek właściwie nie straci, Bo koszt szlachetności wyliczą 
skarbnicy… A okradziony – zapłaci”.            
                                                                                       Jacek Kaczmarski  17. 1. 1993

Jacek Kaczmarski

Piosenka z 1993 roku...
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Stefan Szlachtycz

fot. archiwum

FILIPAK, Adieu - cz. 6

Artyści „erefu” nosili się tak i na co dzień, to był uniform 
wyróżniający ich wśród amerykanizującego stylu ubiorów 
młodzieży.  Rodzaj „haute couture” Prawdziwych  Polaków. 
Spektakle, bez zarzutu formalnie, były rodzajem rozprawy 
historycznej z nieodległą przeszłością, ujawniając i de-
maskując prawdę o niej. A była nią podstępna, destrukcyjna 
rola Żydów.  Od siebie dodam, że mam do nich (Żydów) 
pretensję, iż każdą, najmniejszą krytyczną wzmiankę odbierają 
jako nagonkę antysemicką, natomiast każdy , absurdalnie 
przerysowany pean pochlebny, przyjmują jako należny,  bez mrugnięcia powieką. „Prawda” 
, jaką głosił „eref” nie stała się przedmiotem żadnego dyskursu, zjednała Filipskiemu  
kwalifikację antysemity i rasisty.  Antyżydowskość stała się istotnie jego szyldem. Wszelkie 
próby osłabienia tego  osądu  niweczył fakt pochodzenia materiałów  źródłowych  
scenariuszy „erefu”,  wprost z archiwów SB.  Ale rasizm?!  Już u wczesnego Rysia dało się 
dostrzec  coś, czego nie potrafię uściślić, coś… negroidalnego. On sam, też to czuł i 
eksponował sympatię do mieszkańców czarnej Afryki. Nawet zapisał się na  -  jedyne w 
życiu  studia  -  kurs języka suahili na UJ-ocie. Długo to nie trwało, ale opanował biegle kilka  
suahilijskich tekstów , które brawurowo wygłaszał. Do jego „murzyńskości” jeszcze 
nawiążę. Tymczasem  geografia jego poglądów  była znacznie bliższa.   Spotkałem go        
w pamiętnym roku ’68. To był zadowolony z siebie, człowiek spełnionych nadziei. Świat 
postępował według jego oczekiwań i wytycznych. Żydom wskazano, gdzie  ich -  poza 
Polską -  miejsce; nasze wojska, u boku Armii Radzieckiej,  słusznie i potrzebnie wkroczyły 
do Czechosłowacji. Jest dobrze, będzie lepiej! Nie zostałem dopuszczony do głosu. Na długo 
nawet, bo brak dalszego  kontaktu  potrwał kilka lat.                                                                                                                                                                  . 
W tym czasie RF fetuje swój największy sukces aktorski, rolę Hubala w filmie … no właśnie, 
czyim? Oficjalnie Poręby? RF twierdzi, że - de facto - jego. Jest jeszcze scenarzysta J.J. 
Szczepański, który najpierw wycofał nazwisko z  czołówki, potem je przywrócił. RF, 
wszelako odtąd uważa się za reżysera filmów fabularnych (co się ziściło), w sobie odkrywa 
wcielenie Hubala, a swoją „polskość” jako uczestnictwo w obozie niepokornych, 
nieuległych partyzantów - ekstraklasy narodu.  Wprawdzie, to Poręba zakłada 
nacjonalistyczne Stowarzyszenie „Grunwald” , ale bez uczestnictwa Filipskiego. „Przyjaźń” 
jaka ich łączy, miała szorstkość raszpli - najgrubszego pilnika. Niebawem mam  się z tym, 
osobiście zetknąć… . Obydwaj są protegowanymi Mieczysława Moczara, ministra Spraw 
Wewnętrznych, lidera frakcji „Partyzantów” w KC Partii; więc  generał ma z nimi problem. 
Poręba dostaje Zespół Filmowy „Profil”, a Ryszard? Wreszcie spełnienie proroctwa:  
dyrekcję teatru, prawdziwego!  Nie jest to Stary, ale też opromieniony sławą Teatr Ludowy   
w Nowej Hucie. c. d. n.
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O polityce się nie rozmawia- tak zostało przyjęte w Zvisie.

Polityka różni ludzi i skłóca ich czasem „śmiertelnie”.

Bez rozmów politycznych życie jest beztroskie.

Zastanawiam się jednak: jak to jest możliwe, że ludzie o 
tym podobnym poziomie inteligencji, wychowani w tym 
samym kraju w podobnych warunkach mają tak różne, 
często radykalnie poglądy ? 

Inteligencję cechuje między innymi: „akceptacja innych 
takich jakimi są, tolerancja dla błędów, myślenie przed 
wypowiedzeniem się, nie wygłaszanie raptownych sądów”. Czyżby więc nie było w Polsce 
inteligentnych ludzi? Przecież prawie wszyscy wypowiadają się „raptownie”. 

A przecież nie ma niczego tylko czarnego lub tylko białego. Nie ma człowieka, a tym 
bardziej partii która by robiła wyłącznie dobrze, albo tylko źle. Liczy się więc partia która 
robi więcej dobrego, a mniej złego od pozostałych. Za tą partią można obstawiać, ale bez 
fanatyzmu, bo i ta partia na pewno popełni jakiś błąd. Zresztą sam „błąd” może być 
względny- dla jednych to błąd, a dla innych zbawienie.

Osobną sprawą jest kultura rozmowy, której nie znajdzie się na żadnym publicznym plenum, 
a który ten brak znajomości zasad przechodzi niestety na rozmowy prywatne.

Nikt nie chce słuchać, ale też nikt nie chce przerwać swojego słowotoku. Trudno jest więc i 
słuchać i mówić. Niestety polskie media to podsycają, i to im głównie zależy na walce 
politycznej, bo przecież z tego czerpią pieniądze.

Wracając do polityki: W USA jest tak: przed samymi wyborami jest walka kandydatów, 
która często nie przebiera w środkach i jest nawet brutalna i niesprawiedliwa. Jednakże po 
wyborach, przegrany i jego partia wycofują się z życia politycznego (z wyjątkiem 
narcystycznego Donalda Trumpa). Po prostu dają możliwość zwycięzcom działać               

w spokoju- w końcu przecież okazali się 
najlepszymi w demokratycznych wyborach. Co 
ciekawe ci co głosowali na kontrkandydata teraz 
mówią o zwycięzcy: mój Prezydent! okazując tym 
szacunek przywódcy Jego Państwa. Oczywiście 
jak prezydent się nie sprawdzi, a więc też jego 
partia to przy następnych wyborach na niego po 
prostu wyborcy nie zagłosują i tyle. 

Taka postawa pozwala Prezydentowi i jego partii 
spokojnie układać długoplanowe przedsięwzięcia, 
rządzić krajem, oraz wzmacnia pozycję i autorytet 
kraju na arenie międzynarodowej. To jest 
patriotyzm. 

Na wybory trzeba iść, to też patriotyzm.

Henryk Tomasz Kaiser

Zdanie polityczne

fot. B. Zimowski

Ladislav Volko

Nie tylko Gdynia ale również Piešťany są miejscem spotkań 
filmowych fanów. Kurort światowej sławy gościł 18. 
Międzynarodowy Festiwal Filmowy Cinematik (12.-
17.9.2023). Przeszło 100 filmów pełnometrażowych i 
krótkometrażowych przy pełnych salach zwłaszcza młodej 
publiczności. Nieformalne spotkania z twórcami, nie 
kończące się dyskusje… W programie MFF Cinematik są 
dwa główne konkursy – międzynarodowy Meeting point 
Europe, którego laureatem został fiński film Aki Kaurismäkiego, Karaoke Blues. Drugi 
konkurs dotyczy słowackich filmów dokumentalnych – Cinematic.doc. Zwyciężyła i 
Nagrodę Fundacji Literackiej otrzymała antropolog i reżyser Sonia G. Lutherová za 
dokument Szczęśliwy człowiek. Fiński Mistr A.K. jest znany z filmów o klasie robotniczej. 
Opowiada zwięźle, sarkastycznie, tym razem o robotniku budowlanym, nieudaczniku, który  
z tego powodu jest pijakiem, i sprzedawczyni w supermarkecie, która po pracy wraca do 
pustego mieszkania… Przez przypadek spotykają się w starym Karaoke barze… 
Ciekawostką Festiwalu jest to, że Główną nagrodę przyznaję 14 krytyków FIPRESCI, 
międzynarodowej organizacji krytyków filmowych. Film dokumentalny Szczęśliwy 
człowiek jest portretem młodej czechosłowackiej rodziny z dwojgiem dzieci, żyjącej           
w Szwecji, w której żona po pewnym czasie chce zostać mężczyzną. Zostaje Marvinem 
Horváthem...i czuję się szczęśliwym. Interesujących filmów na festiwalu było dużo. 
Nagrodę Burmistrza miasta Piešťany otrzymał film dokumentalny Andy Warhol – 
amerykański sen, reżysera Ľubomira J. Slivki. Są to dosłownie w ostatniej chwili nakręcone 
rozmowy z rodziną A.W. w miejscowości Miková skąd pochodzą rodzice artysty, również 
także ze strony amerykańskiej udało się spotkać przed kamerą różne ważne osoby. Uczciwie 
zrobiony dokument, który ma znaczenie dla wszystkich, którzy się zajmują sztuką XX. 
wieku. Słowak, znany w świecie – Alexander Dubček – jest bohaterem filmu Wszyscy 
ludzie będą braćmi…, który zrealizował jeden z najlepszych twórców dokumentu 
słowackiego Robert Kirchhoff. Dokument, który pokazuje poprzez rozmowy z 
uczestnikami „prażskiej wiosny“, historykami, publicystami i na przykład z ludźmi z 
bezpieki, jak również z politykami z Włoch, do których miał Dubček wielkie zaufanie. 
Złożoną osobowość A. D. w złożonych czasach. Mnóstwo materiału, różnorodnych 
wypowiedzi i materiału filmowego robi z tego filmu autentyczne dzieło pokazujące 
konktrowersyjną współczesność i rolę jednostki w dziejach nie tak odległych. Czecho-
słowacka nowa fala na przykładzie profilu mniej znanego w Polsce reżysera Eduarda 
Grečnera (1931), który jest autorem takich filmów jak Nylonowy księżyc (1965), Smok 
powraca (1968), Jaškow sen (1996) itd. Po wkroczeniu wojsk Warszawskiego Paktu, który 
nazywał okupacją, nie mógł realizować filmów. Film o nim jest zarazem jego mottem 
życiowym:  Prawda jest najważniejsza. Tym razem z polskich filmów wyświetlono, aż jeden 
– Pianoforte reżysera Jakuba Piątka, spojrzenie od wewnątrz na Międzynarodowy Konkurs 
Chopinowski.

Liścik z Bratysławy nr. 104

fot. N. Pazdej
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fot: J. M. Stokłosa

nastrojami społeczeństwa. Ograniczyli się do usunięcia ze szczytu kopca kamiennej płyty z 
krzyżem legionowym. Użyto do tego czołgu, dewastując substancję kopca. Komuniści liczyli, 
że przyroda dokona reszty i kopiec pozostawiony bez opieki sam się rozleci. I istotnie 
wszystko było na „dobrej drodze”. Deszcze rozmywały zbocza porośnięte sporym już laskiem 
gdy nadeszła „odwilż”. Tępogłowi aparatczycy spod znaku Gomułki ustąpili miejsca nieco 
bardziej liberalnym i natychmiast różne patriotyczne stowarzyszenia mogły się wziąć do 
roboty. Pomimo braku pieniędzy, wewnętrznych  kłótni,  awantur  i sporów o to kto jest 
spadkobiercą legionowej tradycji, a co za tym idzie większym patriotą, robota posuwała się i 
kopiec został uratowany.  Tyle w ogromnym skrócie o największym krakowskim kopcu.

„Sen Salvadora”  
wystawa grafiki

Autorzy: Bogdan Zimowski                          
i Sztuczna Inteligencja.

Prywatna Galeria autora,                         
ul. Dunin Wąsowicza 20/8

wrzesień, październik 2023

fot. W. Morek

fot. archiwum

Mieczysław Czuma

Co poniektórzy, chcąc nas mieć pod butem, mówią o nas 
centusie. To podręczne i dyżurujące powiedzonko  ma nas 
ośmieszyć, poniżyć, skompromitować. Że niby kutwy, 
sknery, dusigrosze. A przecież liczenie się z groszem, 
przemyślane wydatki, czy wykalkulowane inwestycje to nie 
poruta, to cnota.   
Potrafimy szanować pieniądze i wydawać je na zbożne cele. 

Otóż i dowody. To przecież klepiąca galicyjską biedę społeczność Krakowa przywracała   
w najtrudniejszych czasach renesansową urodę Sukiennicom, utrzymywała i upiększała 
tutejsze historyczne budowle i zabytkowe świątynie. Nie pomagał nam nikt. Z rąk 
austriackich trzeba było wykupić Wawel, gdzie znajdowały się wojskowe  koszary, a potem 
krok po kroku przywracać urodę zdewastowanym zamkowym wnętrzom. Za odzyskanie 
Wawelu trzeba było wyłożyć niebagatelną sumę: 2 714 606 koron i 89 halerzy. Za te 
pieniądze postawiono w zamian budynki koszar artylerii oraz zbrojownię przy ulicy 
Rakowickiej i szpital wojskowy przy Wrocławskiej.    
Ale już i wcześniej krakowianie  dobrze wiedzieli w co inwestować, w cenie były tu talent i 
sztuka. Wit Stwosz za dzieło swojego życia, ołtarz Mariacki, wziął 2 808 florenów. Była to 
suma olbrzymia, równa rocznemu budżetowi miasta. Obecny roczny budżet Krakowa to 
przeszło sześć miliardów złotych. Tyle dziś Wit Stwosz zainkasowałby za swoją 
dwunastoletnią robotę. Czy miasto, które takie pieniądze wydaje na dzieła sztuki 
zamieszkują sknery, kutwy i dusigrosze? A teraz przestroga.  Po pobycie w stolicy Polski 
mistrz powrócił do Norymbergii i całe zarobione u nas pieniądze zainwestował w jakieś 
spekulacje tekstylne. Interes się nie udał, transakcje zakończyły się bankructwem. Aby się 
ratować i odzyskać wyłożony majątek artysta podrobił stosowne dokumenty i sfałszował 
odpowiednie pieczęcie. Takie czyny karane był spaleniem na stosie, a w najlepszym razie 
oślepieniem. Od najgorszego wybawił Wita Stwosza sam cesarz Maksymilian. Skończyło 
się na wypaleniu rozgrzanym żelazem piętna na czole i na obu policzkach. Morał? Jeśli 
Kraków da ci zarobić nie wywoź z miasta pieniędzy, inwestuj na miejscu.  
       
Nasze miasto wzorowo potrafiło zawsze pomnażać swój kapitał. Pozostała anegdota o 
pewnym dziewiętnastowiecznym nędzarzu, który dla chleba sprzedał za kilka centów 
miejskiemu szpitalowi swoje ciało do prosektorium, aby po jego śmierci mogło służyć 
studentom do lekcji anatomii. Ponieważ długo nie umierał, magistrat co roku przysyłał mu 
ponaglenie. Czy można znaleźć lepszy przykład na to jak dbać należy o społeczne 
pieniądze?         
Centuś – to brzmi dumnie. Aby całe to gadanie zapamiętać napisałem wierszyk, którego 
każdy powinien nauczyć się na pamięć: Nigdy wstydzić się nie musiał, kto tatusia miał 
centusia !

CENTUŚ – TO  BRZMI  DUMNIE !
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Lesław Pizło

fot. B. Kańska - Bielak

Czwarty kopiec

No i przyszła kolej na ten czwarty, najmłodszy z 
krakowskich kopców – pomników. (skrupulatni czytelnicy 
oczywiście mnie poprawią, że jest jeszcze piąty, ale dajmy 
sobie z nim spokój.)
   W dwudziestoleciu międzywojennym nastroje 
patriotyczne i niepodległościowe były niesłychanie żywe. 
Świeżo odzyskana niepodległość smakowała. Zatem nic 
dziwnego, że zgłoszony przez Franciszka Supergana pomysł 
upamiętnienia tego doniosłego wydarzenia w postaci kopca-
pomnika  spotkał się z szerokim poparciem społecznym. I tak w 1934 Związek Legionistów 
Polskich zaakceptował pomysł i zatwierdził projekt Franciszka Mączyńskiego wg. którego 
miał powstać kopiec – pomnik walki narodu o niepodległość. 
   Prace ruszyły, w rocznicę wymarszu  I Kadrowej z Oleandrów czyli 6 sierpnia 1934, dosyć 
żwawo. Udział w powstawaniu dzieła brał cały naród. Nie tylko symbolicznie w postaci 
wsparcia finansowego ale w znaczeniu dosłownym. Na miejscu inwestycji w Lesie 
Wolskim „urzędował” na stałe fotograf, który robił biorącym udział w sypaniu kopca 
pamiątkowe zdjęcie. Posiadanie takiego zdjęcia może nie było obowiązkowe, ale należało 
do dobrego tonu. Mam nawet takie przedstawiające mojego wujka Władka popychającego 
taczki z ziemią. Takich zdjęć są tysiące, ale to jest o tyle wyjątkowe, że ów wujek  znany był 
w rodzinie z  tego, że w swoim życiu nie skalał się żadną pracą. Mawiał, że do roboty jest 
dobry cham i traktor. Nie wiem skąd u niego taka postawa, bo nie wyróżniał się ani jakimiś 
specjalnymi talentami ani arystokratycznym rodowodem.
   Wszystko szło dobrze, aż tu niespełna rok później umiera Marszałek Piłsudski i zaczynają 
się jakże  charakterystyczne dla nas przepychanki. Wielbiciele komendanta natychmiast 
zgłosili wniosek w sprawie nazwy pomnika i tak: Pomnik Walki Narodu o Niepodległość, 
Kopiec Niepodległości, Kopiec Wolności usunął się w cień. Niewątpliwe zasługi Marszałka 
wzięły górę. Opór nielicznych został przełamany. Kopiec został Kopcem Marszałka Józefa 
Piłsudskiego, on sam został pochowany na Wawelu, mimo sprzeciwu kard. Sapiechy i tak 
jest do dziś. Pozostałe nazwy również funkcjonują ale zawsze w powiązaniu z imieniem 
Marszałka. Pojawiła się jeszcze jedna. Mianowicie Mogiła Mogił.  Ta  intencja wzięła się 
stąd, że sam kopiec zawiera ziemię z rozmaitych pól bitewnych. Wszystkich, gdzie polski 
żołnierz walczył o wolność i niepodległość Ojczyzny. Czasem egzotycznych, jak choćby z 
jakiejś wyspy szczęśliwej na Pacyfiku, gdzie zginął polski lotnik. Swoją drogą co robiła 
nasza niepodległość państwowa w Makronezji nie mam pojęcia. 
   Jednak niechęć a nawet wrogość nadal krąży wokół kopca i jego intencji. Pierwszy 
zamach autorstwa gubernatora Franka jakimś dziwnym zrządzeniem losu nie doszedł do 
skutku. Niemcy, przekonani o swojej potędze, zwlekali z zamiarem wysadzenia kopca nie 
chcąc niepotrzebnie drażnić polskiej ludności. A później jak potęga zaczęła się chwiać, 
mieli inne, ważniejsze sprawy na głowie. Następni zaborcy też nie pałali przesadną miłością 
do Piłsudskiego i chętnie zrealizowaliby zamiar Niemców, ale jednak trochę liczyli się z 

     Na oślep

Tej wiosny
Nikt już nie zatrzyma
Pędzi na oślep
Nie pytając dokąd
Póki jej zieleń
W żyłach nie stężeje
W pierwsze jesienne
Wrześniowe zdumienie

     Bez odwrotu

Stanie upał
Nad łąką
Przejdzie
Burza nad ranem
Dzieje się lato
Amen

     * * *

Na początku było pięknie
mówili jednym głosem
Z czasem
stało się to zupełnie niemożliwe
Znajomość przyczyn
nie uśmierza bólu

      Azyl

W Twoich
ramionach, Mamo,
zły sen był
zupełnie bezradny

Andrzej

 Warzecha

Grażyna Potoczek

fot. archiwumi

fot. B. Kucharek
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fot: B. Kucharek

fot. B. Kucharek

Marek Michalak
Droga do raju cz. 62

W chwili, kiedy zacząłem o tym pisać, moja rodzina i 
przyjaciele spotkali się na Manhattanie, na cmentarzu. 
Wszyscy chcieli pożegnać córkę mojej kuzynki i jej dwójkę 
małych dzieci. Nikt się nie spodziewał, że tak szybko i w taki 
sposób zakończą wędrówkę do raju. Całą rodzinkę, łącznie z 
zabójcą znaleziono w mieszkaniu zaplamionym krwią i z 
nożem w ręku ojca dzieci. Ten ból obudził we mnie niemalże 
zapomnianą historię. 1964 rok. Skończyłem podstawówkę i postanowiłem zdawać 
egzaminy do Liceum Muzycznego w Łodzi. W rodzinnym Tomaszowie pobierałem lekcje 
gry na akordeonie w Ognisku Muzycznym. Mój nauczyciel przekonał mnie jednak, że da mi 
lekcje dodatkowo na puzonie. Uważał, że umiejetność gry na akordeonie, to marny chleb -    
w każdej polskiej rodzinie mają chociaż jednego grajka i trudno wybić się w tej branży. A na 
puzonie wystarczy, że będę dobry, to znajdę pracę w orkiestrach albo w zespołach 
muzycznych. Nie miałem pojęcia, że był w tym ukryty jego prywatny cel. Zaprzyjaźnił się z 
młodą wdową, czyli z moją mamą. Pojechał ze mną na egzaminy. Przyjęli  mnie. Pomógł mi 
załatwić miejsce w bursie. Cały szczęśliwy doczekałem do 1-go września i pojawiłem się    
w Łodzi. Niestety, dzień później  dostałem wiadomość od dyrektora szkoły, że muszę 
natychmiast jechać do domu. Mama w szpitalu. Szok. Już w domu z relacji siostry mamy i 
sąsiadek próbowałem dotrzeć do sensu informacji. W końcu zrozumiałem. Mama przeszła 
operację - rany kłute od noża przy kręgach szyjnych. Sąsiadki usłyszały krzyk w naszym 
domu na piętrze, wpadły do otwartego mieszkania i na tapczanie zobaczyły moją mamę 
nieprzytomną z głową we krwi. Zadzwoniły po karetkę. Przyjechała bardzo szybko i zabrała 
ją do szpitala. Milicja też pojawiła się szybko i z informacji od sąsiadek dostali opis 
podejrzanego. Po kilku godzinach znaleźli mojego nauczyciela wałęsającego się wzdłuż 

brzegu Pilicy. Miał nawet przy sobie nóż, 
którym chciał zabić ofiarę. Rany kłute były 
szczęśliwie obok aorty. Mamę odratowano. 
Niedoszły kochanek dostał sześć lat więzienia 
za usiłowanie zabójstwa. Ja wróciłem do 
Łodzi. Długo prostowałem Psyche, aż tu nagle, 
po tylu latach znowu rodzinny dramat. Nie dam 
się złamać. Skoro już tyle lat udało mi się 
wędrować po tej drodze do raju, jeszcze jakiś 
czas spróbuję po niej powędrować.
P. S. Mama opowiedziała mi kiedyś, że 
„profesorek” liczył na to, że ona pozwoli mu z 
nią zamieszkać. Ponieważ nie zgodziła się na 
to, to wyszło jak wyszło.

Droga do raju przez… piekło

Henryk Cebula - grafiki:

Ta radość zastygła i niech trwa w pamięci
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fot: B. Kucharek

Jan Woleński

fot. B. Zimowski

Zdarzyło się to w 1972 r. przy ustnym egzaminie 

wstępnym na prawo – byłem egzaminatorem z historii. 

Procedura była taka, że wchodziły 4 osoby. Najpierw 

zdawały historię (wcześniej był pisemny z tego 

przedmiotu), potem geografię. Komisja składała się z 5 

osób, ale egzaminatorzy tylko proponowali oceny a o ich 

ostatecznym kształcie decydowali pozostali członkowie. Skutkiem tego nie było powodu, 

aby egzaminator z historii był obecny w trakcie odpytywania kandydatów z geografii i na 

odwrót. Można było pospacerować po Plantach – egzaminy odbywały się w budynku przy 

ul. Olszewskiego 2. Dodatkową atrakcją była możliwość oglądania urodziwych dziewczyn, 

których było sporo wśród kandydatek na studia. Zdawało około 1000 osób, miejsc było 200. 

Zalecano, aby nie rozmawiać z kandydatami(kami), w szczególności nie udzielać 

informacji o przebiegu egzaminu.

Raz, gdy wyszedłem w trakcie egzaminu z geografii, podeszła dziewczyna, która wcześniej 

zdawała i zapytała, jak jej poszło. Zdała, ale nie na tyle dobrze, aby dostać się. 

Powiedziałem jej to uznając, że może lepiej, aby nie miała złudzeń. Posmutniała, odwróciła 

się i odeszła. Egzaminatorzy podpisywali końcowe protokoły każdą stronę osobno. I wtedy, 

zauważyłem, ze owa dziewczyna została jednak zakwalifikowana  – nasza komisja uznała, 

że oceniała zbyt surowo. Do ogłoszenia ostatecznych wyników pozostało jeszcze parę dni, 

ale postanowiłem naprawić sytuację. Znalezienie adresu nie było trudne w aktach               

w dziekanacie, ale co dalej, przecież trudno, abym odwiedzał młodą dziewczynę w jej 

mieszkaniu. Uprosiłem znajomą, aby poszła i poprosiła ją na dół. Była bardzo zdziwiona 

moją wizytą. Bardzo ucieszyła się, gdy jej zakomunikowałem o nowej sytuacji. Ostatecznie 

została przyjęta.

Po jakimś czasie spotkaliśmy się na imprezie studenckiej, chyba półmetku studiów. 

Podeszła do mnie i powiedziała, że była zrozpaczona po naszej pierwszej rozmowie i nawet 

miała myśli samobójcze. Pochodziła z biednej rodziny, była półsierotą, a jej matka ciężko 

pracowała, aby zebrać pieniądze na studia córki. Do dziś uważam, że wizyta z informacją o 

ostatecznym wyniku egzaminu była dobrym uczynkiem, może jednym z lepszych w moim 

życiu. Nie wszyscy podzielali ten osąd. Gdy opowiedziałem całą historię koledze o 

wyjątkowych ambicjach arystokratycznych, tak to skomentował „Że też tak przejąłeś się 

jakąś gówniarą. Pracownik naukowy powinien szanować się”.  

EPIZOD 

PRZY EGZAMINIE WSTĘPNYM

W tekście pt. „Moda”, opublikowanym w wakacyjnym 
wydaniu „Vis-à-Vis”, Andrzej Sikorowski bardzo jedno-
stronnie spogląda na trend spacerowania z pluszowymi 
gęsiami. Zjawisko to zostaje sprowadzone do „owczego pędu, 
pod którego wpływem tracimy tożsamość”, „tworzenia tłumu 
z identycznym kodem estetycznym”, a nawet do bycia 
zaprzeczeniem „mody na rozum”. Tego ostatniego określenia 
nie powstydziłby się wygłaszający kazanie ksiądz. Można 
zapytać, w czym autorowi tak przeszkadza moda na gęś? 
Człowiek, nawet bardzo oryginalny (a do takich można 
zaliczyć autorów pisma „Vis-à-Vis”), w trakcie swojego życia 
nie uniknie podlegania różnym masowym trendom. W przeciwieństwie do mody na zbyt 
wycięte, wyzywające stroje, czy też trendów w relacjach międzyludzkich (np. ghosting – 
zrywanie z kimś kontaktu bez wyjaśnienia), moda na gęś jest sympatyczna. Nawiązuje ona 
do znanego większości ludzi instynktu opiekuńczego, bowiem – jak odnotowuje sam 
Sikorowski – kontakt z gęsią odbywa się przede wszystkim poprzez jej tulenie. Ponadto 
noszenie gęsi może stanowić hołd wobec kultury tradycyjnego polskiego gospodarstwa 
wiejskiego, skąd pochodzi większość Polaków i coraz bardziej to odkrywa (m.in. wskutek 
książek takich jak „Chłopki. Opowieść o naszych babkach” Joanny Kuciel-Frydryszak). 
Gęś – cóż, faktycznie nieprodukowana w Polsce, ale popularna akurat nad Wisłą – zyskuje 
zatem unikalną symbolikę również jako pamiątka, jaką nabędą w naszym kraju zagraniczni 
turyści. Biorąc pod uwagę oba wspomniane względy, byłabym uradowana, jeżeli zjawisko 
noszenia pluszowej gęsi przez dzieci i młodzież (a także niektórych dorosłych) stało się 
polskim obyczajem. Przez minione wakacje można było się tak trochę poczuć. Chwilowa 
moda na gęsi, czy też hipotetyczna powstała pod jej wpływem tradycja ich noszenia, może 
być rozpatrywana jako sposób życia całego narodu, zwyczaj pokrewny święconce, 
nieujmujący nic z indywidualności każdego członka wspólnoty. Oczywiście piszę to nie bez 
nawiązań do własnych doświadczeń. Pluszowe kaczki (pokrewne gąskom) kolekcjonuję od 
roku 2006. Nosiłam w torbie – na koncerty i spotkania ze znajomymi – m.in. białą kaczkę 
Melkę i niebieską kaczkę Chattanoogę. „Dlaczego inni tego nie robią, tylko to na mnie 

spoglądają spode łba?” – zastanawiałam się. Innymi 
słowy, zawsze byłam przekonana, że w mojej 
subiektywnej miłości do pluszowego drobiu jest coś 
obiektywnego. Powszechna miłość do gęsi, jaka 
wybuchła w te wakacje, nareszcie potwierdziła tę 
intuicję. Wydaje się, że rolę odgrywa tu „leżąca” 
postura gęsi czy kaczki – symbol tego, że chce ona 
przylgnąć do człowieka, oprzeć się na nim – 
połączony z wyobrażeniem, że ma ona pióra, a 
zatem pochodzi z nieco innego świata niż dużo 
popularniejsze wśród polskich zwierząt i pluszaków 
koty i psy.

Anna Czepiel

fot: autora 

fot: autora 

Tajemnica gęsi
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Krzysztof Miklaszewski

SPEKTAKLE, 

O KTÓRYCH  WARTO PAMIĘTAĆ

fot: archiwum

                            P r e m i e r a      p a ź d z i e r n i k a
                   
    KTO  SIĘ BOI VIRGINII WOOLF? Edwarda ALBEE’GO
                               
                                            Reżyseria : Zygmunt HÜBNER
                            Premiera: Stary Teatr - Kraków – 16 października 1965
                                                  
                                                                   *  *  *
                                  H ü b n e r ,  A l b e e   i   g ł ę b s z e    z n  a c z e n i e

    Zygmunt Hübner [1930-1989] – znakomity aktor, reżyser, pedagog i publicysta w jednej 

osobie - był  dyrektorem, któremu Stary Teatr w Krakowie zawdzięcza najwięcej.
    Obok kształtowania i kompletowania zespołu aktorskiego najwyższej klasy, co rozpoczął 

już udanie jego poprzednik Władysław Krzemiński [1907-1966], obok sięgania po 

niechętnie przez władze polskie tolerowany, a lansowany już przez Krzemińskiego [w czasie 

jego dyrekcji w latach 1957-1963] , najbardziej aktualny repertuar teatrów całego świata   (w 

tym również: <podejrzanego ideologicznie> Zachodu), potrafił zachęcić do stałej 

współpracy i pozyskać dla  współkształtowania z nim  nowego stylu teatralnego – Wielką     

(jak pokazały w pełni lata 70.te) reżyserską Trójcę polskiej sceny – Jerzego Jarockiego, 

Konrada Swinarskiego i… Andrzeja Wajdę, którego początkom znaczących teatralnie 

poczynań  na Wybrzeżu sam Hübner  aktywnie  kibicował.
        Ale była jeszcze w  artystycznym postępowaniu Pana Zygmunta cecha w tych czasach 

zupełnie wyjątkowa. Miał bowiem  Hübner rzadki charakter prawdziwego nonkonformisty, 

kiedy nie pozwalał sobie <jeździć po głowie> ani partyjnym kacykom, ani  usłużnym 

władzy - cenzorom. Podkreślałem to już w poprzednim wspomnieniu (we wrześniu b.r.) o 

premierze Bryllowego „Kurdesza” , kiedy to po zdjęciu spektaklu Hussakowskiego , Hübner 

ustąpił w roku 1969 z dyrektorskiego stanowiska. Październikowa premiera w Starym 

Teatrze oznaczała pokazanie polskiemu widzowi nowej światowej sławy dramaturgicznej, 

w postaci Amerykanina – Edwarda Albee’ ego .
     Sztuka Albee’ego „Kto się boi Virginii Woolf?” była wtedy  bardzo świeżą sensacją 

Broadwayowskiego sezonu w Nowym Jorku nie tylko ze względu na  zagadkowy tytuł, 

stanowiący przewrotną <grę słów> z refrenem bardzo popularnej dziecięcej piosenki z 

Disney’owskiej  bajki „Trzy małe świnki” – znanego po polsku w wersji „Kto by się tam 

wilka bał”.

       Albee bowiem posłużył się transpozycją tego tytułu do wywołania zasadniczej dyskusji 

z  zasadami moralistyki niesłychanie  kultywowanej w kołach amerykańskiej inteligencji 

wspaniałej pisarki angielskiej Virginii Woolf (1882-1941) uznawanej nie tylko za Oceanem 

za <etyczne guru>. Więcej: Virginię Woolf, tą walczącą feministkę, a jednocześnie 

niekwestionowaną nowatorkę prozy ( nota bene:  mistrzowską twórczynię nowego  zapisu 

<strumienia świadomości>) ,  Albee postanowił < postawić w kącie> . Odbrązowiwszy 

naukowo-intelektualny blichtr uniwersyteckiej elity, dramaturg wydobył w swoim 

dramacie  <najciemniejszą>  zonę  kompleksów, tkwiących w każdym człowieku.
  Uczynił to mistrzowsko budując aktorski kwartet, rozpisany na dwie pary małżeńskie. 

Parę pierwszą – ten dramat prowadzącą – stanowią George i Marta. 
     George - to zasłużony, ale wyraźnie starzejący się, profesor historii,  na co dzień 

całkowicie sterowany przez żonę – córkę rektora uczelni, na której to zrobił naukową i 

dydaktyczną karierę , a teraz marzy tylko o  pełnej …samorealizacji , przyjmującej za wzór 

niezrealizowany w życiu stereotyp <delikatnego chłoptasia>. 
     Marta – zaś to jego całkowite przeciwieństwo:  atrakcyjna , świadoma i dojrzała kobieta , 

która od partnera wymaga pełnego zaspokojenia: i intelektualnego , i seksualnego,
    Stąd konflikt , stąd – wieczór małżeńskich rozliczeń na oczach zaproszonej na drinka po 

wydziałowym przyjęciu pary młodych: Nicka – wstępującego w naukowe życie 

znakomicie rokującego biologa i jego niedoświadczonej, a mocno zakompleksionej 

całkowicie żony – Honey, której jedyną życiową troską jest ostrożność przed 

niezaplanowanym zajściem w ciążę.
  Wieczorna, często bardzo drastyczna  <lekcja> , jaką <zafundowali> im gospodarze , 

prowadzi do nagłej weryfikacji ugrzecznionych zachowań, jakie przystało młodym 

gościom , niespodziewanie dopuszczonych do tajemnic profesorskiej alkowy.
  Robert Albee, z którym udało mi się porozmawiać wiosną 1980 roku, sam z uśmiechem 

stwierdzał, że „tak drastycznych starć dzisiaj by już nie… wymyślił” i że podziwia 

wytrzymałość aktorów w każdym scenicznym sukcesie towarzyszącym licznym 

premierom jego sztuki.
    Wtedy postarałem się  detalicznie scharakteryzować mu  krakowską kreację Zofii 

Niwińskiej w roli Marty i jej „ sceniczną biologiczną furię” , stawiającą ją - nie tylko moim 

zdaniem - w jednym rzędzie  obok światowych znakomitości  teatralnych (Madelaine 

Robinson w paryskim Teatrze <Renaissance> 1964-1965 ) i kinowych (  Liz Taylor            

w amerykańskiej filmowej wersji sztuki z roku 1966). Niwińska zaś , kiedy jej to  wszystko 

opowiedziałem, skromnie stwierdziła: „Wszystko zawdzięczam i autorowi, i reżyserowi. 

Wiedzieli, co czynią”.
   Miała bowiem na myśli  nie tylko Edwarda Albee’ego, ale i Zygmunta Hübnera, który 

wraz z doborową czwórką wykonawców (obok Niwińskiej – Kazimierz Witkiewicz. 

Romana Próchnicka, Marek Dąbrowski ) mieszczańskiej elicie Krakowa zafundował taki 

ostry <pasztet>.


