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Andrzej Sikorowski

OKNO NA PLANTY (135)

fot: B. Zimowski 

Zadzwonił kumpel serdeczny, z którym kiedyś 
przemierzałem „pociągiem przyjaźni” kilometry byłego 
Związku Radzieckiego. Trasa Moskwa – Leningrad – 
Ryga, to była okazja do zobaczenia kawałka 
egzotycznego bądź co bądź kraju, gdzie ciuchy 
zdejmowano z nas w hotelach i płacono za nie gotówką, 
gdzie alkohol płynął strumieniem, a uzyskane z handlu 
ruble zamieniało się na jakieś obrzydliwe wyroby 
jubilerskie. Egzotyka ZSRR polegała na całkowicie odmiennym niż nasze pojmowaniu 
rzeczywistości przez mieszkańców mocarstwa atomowego, w którym publiczne toalety 
pozbawiano drzwi do kabin by szczęśliwy obywatel w zaciszu wychodka nie konspirował 
przeciw jedynie słusznej władzy. Koleżka dociekał w którym roku miała miejsce nasze 
eskapada i ustaliliśmy, że w lutym 1975. Kilka wagonów wypełnionych polskimi artystami 
tętniło balangą tolerowaną przez obsługę, za oknem przemykał zaśnieżony krajobraz, a my 
uzbrojeni w gitary dawaliśmy nieustający koncert dla siebie samych. Wtedy pierwszy raz 
chyba usłyszałem śpiewającą Anię Szałapak – tancerkę Słowianek, wtedy wiedliśmy na 
manowce panny z Baletu Form Nowoczesnych AGH, zacieśniali komitywę z warszawskimi 
muzykami jazzowymi z Gold Washboard. W Rydze mogłem z łatwością stać się 
posiadaczem pięknego kożucha, gdy jego właściciel postanowił na ulicy zamienić go na 
moją dżinsową kurtkę ze sztucznym futerkiem. Jakże niewinnie to wszystko brzmi gdy dziś 
kraj sąsiadów z przyjaźnią mało się kojarzy. Wchodzimy w kolejny rok ze świadomością że 

pewnie długo jeszcze beztroskie peregrynacje 
ojczyzny Czechowa pozostaną jedynie miłym 
wspomnieniem. Tak jak kawior popijany 
pszeniczną wódką. W 2024 gotów jestem wnosić 
toasty kompotem z rabarbaru za to by świat 
złagodniał. 

Toast
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Kochani czytelnicy! Pozwalamy sobie zamieścić listę osób dzięki
pomocy których przez tyle lat funkcjonuje nasza gazetka.

SERDECZNE DZIĘKI!     -     REDAKCJA „VIS á VIS”

Ula Adamus, Artur Andrus, Karol Brzostkowski - Gdańsk, Jerzy Buwaj, Wiesław 
Cywiński - Gdańsk, Iwona Claya, Marta Czerwińska i Krzysztof Miklaszewski, Marek 
Czarnek, Dariusz Dec – Kaszuby, Andrzej Dyga, Leszek Długosz, Zygmunt Dubicki, 

Jerzy Fedorowicz, Ignacy Fiut, Pan Faron, Mieczysław Godkowski, Monika Hellwig – 
Piotrków Tryb., Krzysztof Jędras, Mikołaj Jurek, Wit Jaworski, Janeczka Augustynek, 

Roman Kowalczewski, Marta Kościelecka, Bogusław Kucharek, Tomasz Kaiser, Ryszard 
Łukowski, Wojciech Łepkowski – Gostynin, Krzysztof Maślak, Andrzej Matusiak, Piotr 

Mazur, Wojtek Mróz, Jacek Maiński, Mikołaj Mazuś, Nocna Zmiana, Maria i Józef 
Podsiadło, Jacek Przybylski, Pan Piotr, Leszek Pizło,  Zbigniew Preisner, Andrzej Pacuła, 

Iwona Pazdej, Filip Ratkowski, Jerzy Rościszewski, Aleksandra Ryś, Elżbieta 
Sieniawska, Jola i Artek Siejkowie – Przasnysz, Elżbieta Szymczyk – Piotrków Tryb.,Pan 

Sławomir z Woli Justowskiej, Bogdan Solecki, Marta Śmieszek, Andrzej Tokarski,
Jan Trybulski, Józef Trela, Wojciech Więckowski, Kazimierz Wiśniak, Wojciech 

Włodarczyk – Przasnysz, Andrzej Wyrobiec, Jerzy Zoń, Zofia Żak, Bogdan Zimowski, 
Jacek Zieliński, Anna Zgrzebnicka, Kierownictwo „Vis á Vis”

Jeśli kogoś pominęliśny, serdecznie przepraszamy.

Złamał cztery wiertła widiowe, i spasował. Robotę wykonał robotnik budowlany, który 
przez tydzień przebijał się przez ścianę. Cała budowa kabiny była totalną samowolką. 
Dobrze, że nie wiedział o niej konserwator bo by dostał zawału serca! A my? Wolę nie 
myśleć! No i na koniec o dwa zdarzenia z naszej przygody z filmem. Jeden z naszych 
przyjaciół Konrad M. pisał pracę magisterską na jakiś temat związany z filmem „Popiół i 
diament”. Ściągaliśmy film z OPRF i po zamknięciu klubu Konrad zasiadał na sali z 
notatnikiem i połówką. Druga połówka trafiała do kabiny i rozpoczynała się projekcja. 
Takich projekcji było z pięć. Mniej więcej w połowie filmu Konrad zasypiał, a my 
wyświetlaliśmy do pustej sali. Potem Konrad zniknął. Podobno wyjechał do Gdańska. Czy 
pracę napisał tego się już nikt nie dowie! I zdarzenie ostatnie. Udostępniłem szatniarzowi 
kabinę na Sylwestra. Od tego czasu co druga kopia wyświetlanego filmu była niszczona, 
pojawiała się rysa. Po długich poszukiwaniach przyczyny okazało się że wymienna ramka 
przy jednym z projektorów, miała zadrę. Chłopcy otwierali nią na Sylwestra piwo.

  Skończył się stary rok. 
Nowy Rok 2024, niech będzie 

rokiem wielu sukcesów, 
odważnych marzeń, 

mądrych decyzji, satysfakcji           
i spokoju. B. K.

B. Zimowski i Sztuczna Inteligencja
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O filmach wyświetlanych „Pod Jaszczurami” można 
by napisać wiele stron. Wspomnę tylko o rzeczach 
najważniejszych. Były to osoby związane z klubem 
filmowym: Marek Stęborowski, Jurek Armata, 
Łukasz Lorenowicz i moja skromna osoba. Mieliśmy 
wspaniałą widownię, która ze stoickim spokojem znosiła nasze wpadki podczas projekcji.   
A dla nas największą nagrodą był rechot widowni podczas projekcji filmu „Jak kozacy        
w piłkę grali”. Absolutny przebój jaszczurowych projekcji. Film był wyświetlany zarówno 
przed projekcją filmów wypożyczanych z Ambasady Brytyjskiej poświęconych futbolowi 
jak i przed spotkaniem z Antonim Piechniczkiem. Publiczność dzielnie towarzyszyła nam 
podczas projekcji filmów animowanych Normana McLarena jak i podczas 50-cio 
godzinnego maratonu filmów poświęconych samochodom (Znikający punkt, Bullit, 
Pojedynek na szosie i innych) jak i podczas wyświetlania tzw. „półkowników” czyli filmów 
zakazanych przywożonych w tajemnicy z Warszawy. Tu odbywały się zakonspirowane 
pokazy westernów w wersji oryginalnej przemycane z konsulatu amerykańskiego. 
Kierownik ds. kultury ambasady B. Głowacz wynosił z niej film, a ja odbierałem go            
w umówionej kawiarni.

Po projekcji w Klubie film następnego dnia wracał tą 
samą drogą do konsulatu. Wracam do wpadek. 
Największą miałem przy filmie ukraińskim „Cienie 
zapomnianych przodków”.
Przestawiłem kopie i bohater, który zginął wcześniej 
pojawił się na końcu filmu. Po projekcji podszedł do 
mnie jeden z widzów i powiedział:” Słuchaj Boguś 
nie zrozumiałem tej sceny, zmarł, a potem ożył? 
Wiesz! Mówię. To taka baśń. Aha! Teraz rozu-
miem!”. Ponieważ filmy wyświetlaliśmy począt-
kowo z różnych miejsc sali, Marek S. postanowił 
wybudować nad szatnią kabinę projekcyjną. 
Wstawiono metalowe szyny. Na nich zamontowano 
podłogę, pozostało wykucie otworów projekcyjnych. 
Podjęliśmy się z Markiem, że je odpłatnie wykujemy. 
Przez trzy dni wkuliśmy się zaledwie 12 cm, a do 
wykucia były cztery otwory.
Mury grube na solidnej zaprawie z jaj. 
Spasowaliśmy. Potem usiłował wykonać je 
zaprzyjaźniony z Klubem wytwórca nagrobków. fot: autora

Bogusław Kucharek

KLUB SZTUKI FILMOWEJ

w Jaszczurach

fot: B. Zimowski 

Orzech

dokonałem
trepanacji włoskiego orzecha
zobaczyłem  że jest rozumny
umie całe drzewo

    SCHOLIUM
                        

Przyszła już pora wyjaśniania pojęć
czymże jest cynizm
- jest otwarciem klatki
w niej siedzi ptaszek
ptaszek jest wypchany

Z tomiku  „Uwierzyłem w człowieka”

(z tomiku „Skazka”
 - Kraków 2014)

            Betlejem Polskie 1981

Po śnieżnych piórach aniołów
dzieciątko schodzi
na zakratowane okno
piłuje więzienne kraty
wartownicze wieże drżą
z pilnika iskry lecą
ciepłe słodkie
kłębią się na piersi strażnika
opuszcza nisko karabin
z Jezusem siada na pryczy
przed chórami więźniów

Tadeusz Śliwiak

Ewie

Kazimierz 

Machowina

Rozmowa z Andrzejem S

Kiedyś dłużej rozmawiałem z Andrzejem S
i wszystko byłoby dobrze
gdyby nie ta cholerna wrażliwość
która kazała mi zaraz potem sięgnąć
po flaszkę
i zapomnieć o tym że rozmawiałem
z Andrzejem S

Michał Piętniewicz
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Jan Nowicki

Ryszard Łukowski

fot. B. Zimowski

    

Przez salę restauracyjną żwawym krokiem przemknął Wicio 
wprost do zacisznego baru, bo to właśnie był czas na 
śniadanie.

Bar był zakryty potężnymi, mahoniowymi skrzydłami i teraz było czynione odsłonięcie.

 Wiciu skwapliwie przycupnął i zamówił:  Bitte sznaps !

- barman postawił kieliszek i nalał.

-  nein,  nein  bitte glass !

- barman zaskoczony postawił pustą szklankę 

Wiciu przelał wódkę z kieliszka do szklanki - noch einmal bitte !

- barman nalał następny kieliszek

Wiciu znowu przelał wódkę z kieliszka do szklanki - noch einmal bitte !

Zamówienie powtórzył pięciokrotnie, gdy szklanka była już pełna wychylił ją drobnymi 
łyczkami i wrzasnął:  noch einmal bitte ! 

Barman przerażony zatrzasnął odrzwia baru i uciekł.

Wiciu odwrócił się do gości w sali restauracyjnej i wykrztusił :

    wooo...łłł...uuule brawo.

Wybitny i Wspaniały aktor ze Starego Zespołu teatru
Miał wymowę ze specyficznym 

i staroświeckim dźwięcznym " ł "

Weimar  Elephant Hotel

Wiciu
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 List -18 maja 2018r.

Boguś Przyjacielu, prosiłeś o kilka uwag o poezji: oto one: Co jest poezją a co nie jest?
W latach 50 – tych idol młodych Edward Stachura, wydał książkę „Wszystko jest poezją” – 
wszystko wskazuje, że była to prowokacja, - zresztą Stachura miał już wtedy potężną 
depresję, która skończyła się jego samobójczą śmiercią (szedł naprzeciw jadącej 
lokomotywy uważając, że ślepa siła nie jest w stanie zniszczyć poezji). Pierwsza próba 
skończyła się urwaniem ręki, druga była tragiczna. Publikacja Stachury wyzwoliła z niebytu 
całe tabuny grafomanów i psycholi kreujących się na wieszczów. Poezja czy to tradycyjna – 
rymem, rytmem czy pisana białym wierszem walczy i niesie wartości. O coś jej chodzi. 
Pojawiają się naśladownictwa, plagiaty, co łatwo wyłapać, a także bełkot – jakieś chore, 
paranoiczne wynurzenia które z poezją nie mają nic wspólnego, poza natręctwem i 
bezczelnością. Należy chronić jak źrenicy oka, Gazetki. Tyle przyjacielu - serdeczności.

Galeria Vis á Vis:
Iwona Siwek - Front   „Wystawa rysunków świątecznych”

Jerzy Piątkowski

do niego z prośbą o interwencję. Zaklął dość siarczycie, gdy przedstawiłem sprawę – 

następnego dnia otrzymałem wiadomość z rzeczonej agencji, że transport jest już w drodze 

do Krakowa. Habent sua fata libelli – książki mają swoje losy.
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Stefan Szlachtycz

fot. archiwum

Pan Kałuża

c. d. n.

Dzień był nader pogodny, ale październik AD 1944  
był już nieco mroźny. Popołudniowe słońce świeciło nisko, 
ostro. Stojący w świetle osłaniali oczy, stojący pod światło byli 
czarnymi sylwetkami o nieczytelnych twarzach. Było nas nie 
więcej, niż setka otaczających trumnę; grób był przy końcowym 
murze Cmentarza Podgórskiego.  Ceremonia toczyła się 
szybko, cicho, jakby konspiracyjnie. Ktoś krótko przemawiał, 
ktoś wyciągnął spod płaszcza pasiasty sztandar Cracovii i, na 
krótko nakrył nim trumnę, co zebrani skwitowali ciszą.  Chyba 
ksiądz użył kropidła ze święconą wodą, zaraz potem grabarze przystąpili do pracy. Moja 
mama płakała i mocno ściskała mi dłoń. Moją uwagę skupiały dwie, odziane w czerń kobiety 
przy trumnie. Domyślałem się -  żona i córka zmarłego. Nie zobaczyłem ich twarzy 
zasłoniętych czarnymi welonami. Nigdy ich wcześniej, też nie widziałem, choć wielokrotnie 
bywałem w ich domu. Obie stanowiły Jego niezrozumiałą tajemnicę, o której wspominało 
się zaledwie.  Robił się już wczesny zmierzch, ktoś poprosił, by nie rozchodzić się 
gromadnie, bo to niebezpieczne. Cmentarz sąsiadował z obozem koncentracyjnym 
„Plaschow”, o którym szerszą wiedzę przekazał film Spielberga. Niemcy, którzy jeszcze nie 
opuścili miasta i szykowali się do jego obrony, reagowali nerwowo na każdą podejrzaną 
okoliczność. Niedawno skończyło się Powstanie Warszawskie, front zbliżał się szybko, za 
niecałe trzy miesiące Armia Czerwona, prawie bez walki wkroczyła do Krakowa. Wyszliśmy 
z Mamą w ostatniej grupce, kiedy grabarze obłożyli mogiłę kwiatami, spóźniliśmy się na 
mszę żałobną i Mama uznała, że winniśmy Mu ten czas zwrócić.  Nie przypuszczałem, że 
kiedyś zostanę jedynym, żyjącym świadkiem pogrzebu  Pana Kałuży, pierwszego z 
Najważniejszych Ludzi, jakich spotkałem w długim - jak się okazuje - życiu. A On - Wielki 
wśród Największych przeżył zaledwie 48 lat!  Jego śmierć, to było, jak gdyby  zawodnik nie 
wyszedł na drugą połowę meczu,  po brutalnym faulu w pierwszej połowie. Bo, ja twierdzę, 
że On poległ śmiercią piłkarza, wbrew wszystkim opiniom, które na ten temat spekulują.  

Józef Ignacy Kałuża - którego Zbigniew Boniek nazwał Messim przedwojennego 
piłkarstwa  -  był nie tylko, być może najlepszym kopaczem futbolówki, ale i najlepszym 
selekcjonerem narodowej reprezentacji, co przerwała wojna.   A ja… miałem niezwykłe 
szczęście obcować z Nim - i to blisko,   przez ostatnie cztery lata Jego życia. To był czas 
mojego wychodzenia z dzieciństwa i kształtowania osobowości, pod Jego dominującym 
wpływem, czego skutki znajduję do dziś. Szczególnie, że w tym czasie Jego związek z 
futbolem, programowo przestał istnieć, ujawniło się natomiast drugie oblicze - Człowieka 
Kultury: literatury i muzyki. Kiedy, kilka lat temu skonfrontowałem moją o Nim wiedzę z 
pamięcią ostatnich, jeszcze wtedy żyjących kolegów z klasy -  Janka Spórny (pilot LOTu)         
i Julka Korzeniaka (zawodnik i trener hokeistów Cracovii), oni przypominali sobie tylko, że 
był taki nauczyciel.  

W okresie międzywojennym, Polska była światowym 

mocarstwem w zakresie logiki. Pozycja ta była podkreślona 

w latach 30-tych przez liczny udział Polaków w mię-

dzynarodowych zjazdach logików, odbywanych wówczas 

pod nazwą „Kongres Jedności Nauki”. Na zjeździe w Ko-

penhadze w 1937 r., Tadeusz Kotarbiński zaproponował, aby 

spotkanie w 1940 r. odbyło się w Warszawie, ale do niego, z 

oczywistych powodów nie doszło. Kongresy logiczne 

zostały wznowione w 1960 r. z inicjatywy Alfreda Tarskiego, jednego z najwybitniejszych 

logików XX w. i uczestnika zjazdów międzywojennych – pierwszy Międzynarodowy 

Kongres Logiki, Metodologii i Filozofii Nauki, odbył się w Stanfordzie w 1960 r., dalsze, co 

4–5 lat, a dziesiąty, we Florencji w 1995 r.  Odbywały się one, (i nadal tak jest) pod 

auspicjami Międzynarodowej Unii Historii i Filozofii Nauki, Oddział Logiki i Filozofii 

Nauki.  Na tymże zgłosiłem propozycję, aby kolejny, w 1999 r.  odbył się w Polsce. 

Propozycja została przyjęta z aplauzem. Początkowo, aby nawiązać do tradycji, 

zaproponowałem Warszawę jako miejsce, ale „stołeczni” jakoś nie palili się do organizacji, 

więc stanęło na tym, że XI Kongres Logiki, Metodologii i Filozofii Nauki będzie miał 

miejsce w Krakowie, w Uniwersytecie Jagiellońskim w 1999 r. Jakoś pokonaliśmy 

problemy finansowe, głównie dzięki 25 tys. dolarów otrzymanych od wspomnianej Unii. 

Wysłałem 100 listów do ewentualnych sponsorów bussinesowych, ale otrzymałem kilka 

odpowiedzi i zebrałem aż 5 tys. zł, w tym  3,5 tys. od znanej kancelarii prawniczej, 

prowadzonej przez moich byłych studentów, 1 tys. – od jakiegoś dealera samochodowego ze 

Śląska (dowiedział się przypadkowo o sprawie) i 500 zł z kieszeni szefa potężnej instytucji 

przemysłowej, zawstydzonego tym, ze rada nadzorcza jego firmy nie zgodziła się na 

sponsoring. To jest świadectwo, jak polski business traktuje naukę (tak jest do dzisiaj). 

Znana firma wydawnicza Kluwer Academic Publishers zdecydowała o zorganizowaniu 

wystawy książek i dostarczeniu specjalnych toreb „kongresowych”.  

I tu zaczęły się „schody”. Pewnego dnia zadzwoniono do mnie z agencji celnej z Poznania, 

że jest u nich transport książek z Holandii na wystawę w Uniwersytecie Jagiellońskim, jak 

mi powiedziano. Problem w tym, że nie mogą zwolnić książek i toreb z opłaty celnej, o ile 

nie przedstawię dokumentu, że Uniwersytet Jagielloński jest placówką naukową, co można 

udowodnić przedstawiając stosowny akt założycielski. Wyjaśniłem, ze takiego aktu nie ma i 

zaproponowałem przesłanie kopi statutu. Rozmówczyni powiedziała, że to nie wystarcza i 

zakończyła rozmowę. Prezesem Głównego Urzędu Ceł był wówczas Zbigniew Bujak, 

wcześniej uczestnik mojego seminarium w Szkole Nauk Społecznych PAN. Zadzwoniłem 

Jan Woleński

fot. B. Zimowski

EPIZOD Z KONGRESEM LOGIKI 

W KRAKOWIE
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Bronisław Maj

Kraków - miasto poemat

fot. M. Lepecki

Kraków, według Sztucznej Inteligencji

Właśnie tu, znów tu w Krakowie dokonuje się ten zwrot      
w kierunku awangardy. Awangardy, która powtórzę, 
zmienia całkowicie myślenie o literaturze, przede 
wszystkim o poezji w Polsce.
Od tej pory w Polsce pisało się już po polsku, pisało się już 
inaczej.
Kolejny taki moment, który jest jak się wydaje symboliczny, dla tego właśnie charakteru 
Krakowa, o którym mówię, moment dość dla nas wstydliwy, bo dotykający tego, co 
nazywamy od czasu do czasu hańbą  domową  polskiej  literatury,  mianowicie socrealizm.
Ale nie przypadkiem najważniejszy, a jednocześnie w pewnym sensie zamykający 
socrealizm utwór, myślę oczywiście o poemacie dla dorosłych Adama Ważyka, jest bardzo 
ściśle związany z tą paradoksalną wielorakością, dwoistością Krakowa.
Bo przecież poemat dla dorosłych, który jednocześnie stanowi szczyt, centralizm, jako 
pewna, doktyna estetyczna, z drugiej strony zadaje mu w samo serce cios.
Ten poemat przecież opowiada o Nowej Hucie, a Nowa Huta to też miał być taki biegun 
czegoś kompletnie przeciwstawnego staremu Krakowowi, który starano się tutaj niestety z 
dość dobrym skutkiem zakorzenić.
Ale znów właśnie tutaj odbywa się taki zwrot, właśnie tutaj prawem paradoksu tym bardziej 
mocnego, że cały czas oba bieguny, jakby są tu tak intensywnie obecne, wtedy właśnie dzieje 
się tu coś nowego.
I dalej, koniec lat 60, to właśnie w Krakowie powstaje grupa poetów, która sama siebie 
nazwała grupą „Teraz”, to są poeci, którzy są rówieśnikami, Lecha Wałęsy, i Adama 
Michnika, poeci, którzy postawili sobie za cel, tak jak oni sami to nazywali symboliczną 
walkę z gazetą, z językiem propagandy.
Walkę z tym wszystkim, czym usiłowano nas tutaj z niewolić. I ta poezja ową walkę nie sama 
oczywiście, (to byłaby utopia), ale ta poezja ową walkę wygrała.
Ale ważne znów, że tutaj w tym najbardziej tradycyjnym, najbardziej konserwatywnym 
miejscu pojawia się ten nowy ruch, to nowe dążenie, bo owo pokolenie 68, częściej nawet 
bywa nazywane w polskiej literaturze nową falą.
I ostatni moment w czasie już nam najbliższy. Znowu biegunowo odległe od siebie 
propozycje poetyckie, to Kraków właśnie, jako miejsce, w którym chcą żyć, pisać, tworzyć, 
wybrali sobie wielcy.
Trzeba użyć tego przymiotnika wielcy i starzy poeci, Czesław Miłosz, Wisława 
Szymborska. Ale obok nich pojawiło się zupełnie nowe obrazoburcze, zbuntowane po 
kolenie poetów skupionych wokół czasopisma Brulion.
I znów ta przestrzeń poetycka Krakowa, tak jak przestrzeń miejska Krakowa rozpięta jest 
między tymi bardzo daleko od siebie w sensie estetycznym duchowym, oddalonymi 
biegunami. Ale to zdaje się być właśnie istotą poetyckiego Krakowa.
Kraków jest takim miastem poematem, który samowzorem, który samoistotą swoją, swoją 
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Pierwsze stałe kino w Krakowie powstało w 1907 r. i nazwano go "Cyrk Edison". Działało 
ono pięć lat a w międzyczasie w 1909 r. powstał teatr kinematograficzny "Orion" przy ulicy 
świętego Tomasza. Jednak pierwsze seanse z użyciem kinematografu, odbyły się znacznie 
wcześniej w teatrze miejskim przy placu Świętego Ducha w 1896 r.  - W Rynku 34 działał 
teatr "Kineton", natomiast w 1912 r. powstały dwa ważne kina: Wanda i Uciecha. Te ostatnie 
umieszczały aktualne reklamy na jeżdżących po Krakowie specjalnych samochodach -   
Podpisy na Pocztówkach: Reklamy filmów wyświetlanych w kinie Wanda i Uciecha 
umieszczone na karoseriach samo-
chodów /dwudziestolecie między-
wojenne/

Marek Sosenko

Wykład w ramach konferencji „Barcelona i Kraków - wizje zmian” - MCK 2007

Transkrypcja z nagrania dźwiękowego

1- Moczymorda taki, że Hemingwaya utopiłby w łyżce 
spirytusu. Bania od śniadania do południa, jedna butelka na 
jedną nóżkę, do wieczora druga na drugą, w nocy trzecia jako 
strzemienne. Pił po rosyjsku, na umór. Ze smutku, żeby go 
zapomnieć, i po polsku, z radości, że o smutku zapomniał.  Pisał tak jak pił, ciurkiem. Jego 
opus magnum to „Marsz Radeckiego”, ale ja wolę „Listy z Polski”, perła w nich to „Pogrzeb 
inwalidy”. (Janusz Rudnicki o Philipie Rothu).
2 - Dziś dziewiąta (22 marca) rocznica śmierci Henryka Giedroycia.  Już niebawem Będzie 
dostępny w sprzedaży jego „Dziennik”. Prowadził go (miał siedemnaście lat) w 1939, i 
1940 roku, czyli od opuszczenia Warszawy po pobyt w Bukareszcie. 
3 - Wspaniały w Canal+ film dokumentalny o Jizim Menclu. Na pytanie, czym zajmował się 
w latach siedemdziesiątych odpowiedział prosto z szelmowskim uśmiechem: - Kopulo-
waniem. Miałem zakaz pracy, w Pradze nie było nic do roboty, AIDS jeszcze nie istniał, 
więc głównie jako rozrywką zajmowaliśmy się kopulowaniem. (Roman: który z polskich 
rezystorów, może poza Polańskim i chyba Kutzem, zdobyłby się na takie wyznanie?  
NIKT!).  
4 - W 2007 roku na lustracyjnej fali w czasie pierwszy rządów PIS,  publicysta Maciej 
Rybiński ogłosił „koniec Polski Michnika i Kiszczaka”. Ostatnio publicysta Rafał Woś 
ogłosił: „koniec Polski braci Kurskich”. Wyraźnie władza PIS sprzyja mówieniu o końcu 
czyjejś Polski. (Roman: szkoda, że reżyser Bareja nie żyje. Miałby doskonały temat do 
popisu).
5 - „Któregoś razu ktoś zapytał Majakowskiego: - Napisał Pan, że wśród Gruzinów czuje się 
jednym z nich, a wśród Rosjan – Rosjaninem.  A wśród idiotów kim pan jest?”

- A wśród idiotów jestem po raz pierwszy – odpowiedział Majakowski.

6 - Dzisiaj rano zamiast wody użyłem Redbulla do zrobienia kawy. Po piętnastu kilometrach 

jazdy autostradą, zauważyłem, że nie wsiadłem do auta.

7 - Terapeuta kazał mi napisać listy, do osób których nie lubię, a potem je spalić.  A co 

mam zrobić z myślami zawartymi w spalonych listach?

8 -„Komunizm odszedł. Cham pozostał. (Sławomir Mrożek).                                                                          .

9 - „Nie ma nic gorszego jak człowiek wykształcony ponad własną inteligencję”. (Jerzy 

Dobrowolski).                                                                                                                                                              .

10 - Gdyby ludzie robili tylko to, co wyglądało na możliwe, do dzisiaj siedzieli by                  

w jaskiniach”. (Stanisław Lem)

„Z życia idiotów 

krakowskich, polskich i innych”.

zasadą, a nie tylko, dostarcza  tematów, uczy i  inspiruje poetów.
Poeci zapewne chcieliby zamieszkać w świecie urządzonym przez siebie. Być może na 
szczęście, to jest niemożliwe.
Ale jeśli tego nie mogą uczynić, to chcą mieszkać w takim mieście, który jest poematem, 
dlatego wybierają Kraków. Dlatego Kraków jest takim właśnie miastem wierszem.
W traktacie poetyckim, Czesław Miłosz, poeta, który ukochał Kraków, wybrał Kraków na 
swoje miejsce na ziemi, który zresztą tutaj został na zawsze. Otóż w traktacie poetyckim, 
Czesław Miłosz powiada, mówiąc o Krakowie:
Tam nasz początek, na próżno się bronić, tam nasz początek, tam nasz koniec, tam nasze 
wszystko. Dziękuję.

Roman Wysogląd

fot. B. Zimowski
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Zasłyszane lewym uchem, 

     czyli kronika towarzyska:
Wieści ze Zwisu i  okolic zasłyszane przez 
Nadredaktora  B. K.

Leszek Maruta- „Ogniem  i skeczem”
           Specjał: karp po żydowsku

Cebulka, rodzynki, migdały -
Jest to przysmak doskonały!
Za dwa widelce się chwyta

Najgorszy antysemita.

Tylko troszkę posypało śniegiem i nieco spadła temperatura, a już przy redakcyjnym 
stoliku zrobiło się puściuteńko. Ginie duch w narodzie.

W Mikołaja zamiast świętego prezenty rozdawał aniołek Janeczka.

W Zvisowy Halloweenowy wieczór powszechną uwagę zwracały dwie panie.              
Jedna w „straszliwej” czapie  czarownicy, druga w gustownym
fascynatorku na głowie. Hulankom nie było końca.

Ostatni zapóźniony zvisowy ptak odleciał w długą podróż do Kanady,
Meksyku i Kuby. Bon voyage!

Chorym bywalcom naszej uroczej kawiarenki życzymy szybkiego powrotu do zdrowia. 
Mamy nadzieję, że spotkamy się wszyscy na „wigilijnym opłatku”.

Miło mi donieść, że podobno nasza gazetka dotarła wraz z krakowskim członkiem 
ekspedycji aż na Antarktydę. Czekamy na potwierdzenie tej informacji.

Redakcja ogłasza konkurs na projekt breloka wraz z gustownym łącznikiem do „złotego 
kluczyka  od WC” godnego Rynku Głównego. Bo trochę wstyd wzoru  rodem z PRL.

Tradycyjnie za wsparcie gazetki dziękujemy: Mikołajowi M, Iwonie C.,
Wojciechowi W.,Elżbiecie S., Romanowi K., Kierownictwu „VáV”,
Urszuli A., Aleksandrze R., Józefowi T.
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Henryk Cebula - grafiki:

Poza ZVIS’em:

Nowa książka:
„Księgi Nieczyste” 

Rozmowy Zygmunta Koniecznego 
i Jana Kantego Pawluśkiewicza, 

spisał Jakub Baran.
Ilustracje Sebastian Kudas
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Andrzej Wyrobiec

fot. J. Papp

Lubin, Myślenice, Zabrze, Tarnów, Maków Podhalański, Krosno, Katowice, Wadowice, 
Kielce, Polkowice, Żory, Szczecin, Niepołomice, Wolbrom, Nowy Targ… Wiele miast 
można wymienić, pisząc o teatralnych wyjazdach Bagateli.
Bagatela jeździła zawsze. W ciągu pierwszych 20 powojennych lat, będąc jeszcze „Wesołą 
Gromadką”, „Teatrem Młodego Widza”, a potem „Rozmaitościami”, Teatr odwiedził 68 
miejscowości! Na początku tych wypraw zespół korzystał z wysłużonego „Dżemsa”, 
którego zastąpił polski „Star”. Ale nie środki komunikacji i ich dyskusyjna sprawność były 
głównym przedmiotem wspomnień aktorów, którzy uczestniczyli w wyjazdach teatralnych. 
Z czułością i niedowierzaniem wielu z nich wspomina warunki, w jakich przyszło im nieść 
kulturę pod strzechy.
Piszę o tych zamierzchłych wyjazdach nie bez powodu. 
14 grudnia minęła 57. rocznica katastrofalnego w skutkach wypadku, który zdarzył się        
w Lubniu za Myślenicami, kiedy to Zespół jechał z „Placówką” do Zakopanego na gościnne 
występy. Doszło do zderzenia w momencie, gdy autobus marki San, wyprzedzając na 
zakręcie samochód ciężarowy z dekoracjami teatralnymi, wpadł na nadjeżdżający z 
przeciwnej strony autobus z sanatorium przeciwgruźliczego, odwożący dzieci ze Śląska. 
Kilku aktorów i kilkanaścioro dzieci odniosło poważne obrażenia. Na miejscu zginęli 
aktorzy: Danuta Lipińska, Jan Zieliński, Józef Barański, Adam Fiut, kierownik sceny 
objazdowej Marian Briks oraz obaj kierowcy autobusów. Zmarła też ósma ofiara wypadku 
Kazimiera Lutówna...
Tą tragedią żył nie tylko Kraków. Ustawionym na scenie trumnom z ciałami ofiar oddawali 
hołd teatralni widzowie i rzesze zszokowanych mieszkańców miasta, a piękną mowę 
pożegnalną wygłosiła Irena Orska, odnosząc się w niej do trudów pracy „Teatru w 
objeździe”.
Współczesna Bagatela także sporo podróżuje. Zmieniło się wszystko. Jeździmy 
komfortowymi autokarami, scenografię przewożą doświadczone firmy. Sceny, nawet         
w małych miejscowościach, posiadają profesjonalną technikę. A jakość i ilość garderób, jaką 
dysponują aktorzy w niektórych ośrodkach, przyprawia o brzydkie uczucie zazdrości.
Nie zmieniła się jedna rzecz – jeździmy, bo wciąż poza Krakowem czekają na nas widzowie.

Bagatela w objeździe
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fot: J. M. Stokłosa

fot. B. Zimowski

Andrzej Matusiak
MÓJ DAWNY KRAKÓW 

MIASTO, LUDZIE, WYDARZENIA
na starej pocztówce i fotografii 
oraz wspomnieniach”  (121) 

Katedra Wawelska cz. 17

W południowej nawie katedry wawelskiej za kaplicą króla 
Jana Olbrachta, znajduje się kaplica bpa Andrzeja  
Załuskiego. Jej patronami są św. Jan Ewangelista, św. 
Marta, a także zwana jest pod wezwaniem świętych 
Niewiniątek, jak też bpa Jana Grota i Ożarowskich. 
Pierwotna  kaplica  została wybudowana ok. 1344 roku na 

zlecenie biskupa krakowskiego Jana Grota  (zm. w 1347 r.) i z niej  w 1501 r. wyodrębniono 
kaplicę króla Jana Olbrachta. Kaplicę bpa Grota odnowił w 1522 roku podkomorzy 
królewski Sylwester Ożarowski przenosząc szczątki biskupa pod południową ścianę i 
fundując mu nowy nagrobek. Aktualny wygląd kaplicy nakrytej kopułą jest wynikiem jej 
przebudowy przez biskupa krakowskiego Andrzeja Stanisława Załuskiego (1695 – 
1758) zasłużonego dla rozwoju społeczno – gospodarczego, naukowego i w działalności 
politycznej kraju. Przebudowę kaplicy w stylu rokokowym wykonał w latach 1758 – 1766 
znakomity włoski architekt Francesco Placidi, będący też autorem atrakcyjnego 
wewnętrznego wejściowego portalu, zwieńczonego figurą biskupa fundatora. W kaplicy 
zachowano renesansowy nagrobek kanclerza wielkiego koronnego i kasztelana 
krakowskiego Walentego Dembińskiego (1504 – 1584), jak też jest w niej pochowany Jan 
Paweł Woronicz (1757 – 1829) biskup krakowski i prymas Królestwa Polskiego 
(kongresowego). W rokokowym  ołtarzu umieszczony jest obraz włoskiego malarza 
Salvatore Monosilio Rzeź Niewiniątek z 1767 roku. Obraz nawiązuje do opisanego w 
Ewangelii Mateusza zamordowania  na rozkaz króla Heroda w Betlejem i jego okolicy, 

chłopczyków do dwóch lat, nazwanych też Młodziankami.  
Dla upamiętnienia tego wydarzenia, Kościół katolicki 
ustanowił w dniu 28 grudnia liturgiczne Święto Świętych 
Młodzianków Męczenników, którzy stali się patronami 
chórów kościelnych. W tym dniu w dawnej Polsce do około 
XVIII -XIX wieku, dzieci dostawały podarki. Był to więc dla 
nich, jakby drugi radosny Mikołaj.                    .
Wszystkim Szanownym Czytelniczkom i Czytelnikom życzę w 
Nowym 2024 Roku – zdrowia ponad miarę, Covida tylko w 
mediach, szczęścia i wszelkiej pomyślności w doznaniach 
osobistych i dokonaniach zawodowych ze słońcem i pogodą 
ducha każdego dnia. Waszym Rodzinom i Bliskim, też. 
Zawsze z Wielkim Szacunkiem dla Was – Andrzej 
MATUSIAK.

kartka pocztowa noworoczna ok. 1920 r. 

Za zgodą „Głosu Pruszkowa”
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niestety doszło: POTWOREK NARKA TO POEZJI MIARKA!!! CZYLI NIE BÓJMY SIĘ 
SPOJRZEĆ ŚMIAŁO, TERAZ NAPRAWDĘ I D E A Ł SIĘ POSYPAŁ i  s i ę g n ą ł 
BRUKU! Zanim udowodnię PAŃSTWU, ŻE TKWIMY W MARAZMIE, na podstawie 
doświadczeń moich 88 lat i pewnego projektu MODY z MODY POLSKIEJ z 1988 roku – 
przyjdzie mi głowinkę starą i grzeszną popiołkiem posypać: NATASZO KOCHANA!        W 
ciągle jeszcze aktualnym listopadowym numerze (kiedy piszę tę spowiedź starego dziecięcia 
wieku w listopadzie 2023 roku) NATURALNE PIĘKNO TWOICH KOSTIUMÓW DO 
HARNASI SZYMANOWSKIEGO TAK MI ZACHWYT NAD DELIKATNĄ WIZJĄ 
TWOICH HARNASIÓW NAMIESZAŁ, ŻE UKRADŁEM CI, „ZAKOCHANY 
ZŁODZIEJ”, z tekstu słowa KOSTIUMY, PROJEKTY KOSTIUMÓW. NACZELNY 
GŁOSU PRUSZKOWA, PAN KALINOWSKI, URATOWAŁ dziurę słowną zgrabnie 
słowem „RYSUNKÓW’. Zamieszanie było małe, kameralne, ale byliśmy na dobrej drodze – 
PAVLUCHENKO I DWA ANTOWIAKI – NATASZA, DOMINIKA I JERZY vel PAN 
ANTONI – zestaw GWARANCYJNY (SKANDAL I O TO CHODZI) MA tutaj DUŻE 
SZANSE! 
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  Z różnych niedouczonych ust coraz częściej słyszę, 
że wawelskiego smoka ubił niejaki szewc Dratewka. Od takiej 
prawdy bolą mnie zęby. W tej sytuacji zmuszony jestem, po raz 
nie wiadomo już który, przypomnieć fakty oczywiste. 

W czasach kiedy miastem rządził książę Krak w jamie pod Wawelem uwił sobie gniazdo 
okrutny smok, całożerca. Pożerał gęsi, kury, owce, szczególnie zaś często miewał 
zaostrzony apetyt na ludzkie dziewice. Ogłosił więc książę wszem i wobec, że kto ubije 
nienasyconego potwora, ten otrzyma pół królestwa, a może i córkę księcia za żonę. Wielu 
było chętnych, silnych i odważnych, ale potężny smok sprawnie i szybko gasił ich nadzieje. 
Aż znalazł się ktoś, kto nie siłą i orężem, ale sprytem i inteligencją pokonał potwora. Był to 
zaradny i pomysłowy szewczyk Skuba. Wiadomo co było dalej. Ten utalentowany 
rzemieślnik nadział siarką i smołą baranią skórę, a potem nocą postawił tę zwierzęcą atrapę 
przed jaskinią potwora. Głodny smok zaraz o świcie  połknął tego niby barana i dostał 
potwornej choroby, to znaczy niewiarygodnie mocnego zapalenia brzucha. Doczołgał się 
do Wisły i nie mógł ugasić pragnienia, nawet wtedy, kiedy w rzece ukazało się całe dno. A 
kiedy stał się już grubszy od największego nawet balona – z hukiem pękł i rozleciał się na 
strzępy.  

Tego naszego krakowskiego szewczyka Skubę, ci którzy na  co dzień bywają nieoczytani i 
niedouczeni, często mylą z warszawskim szewcem Dratewką. To hańba, kompromitująca 
pomyłka. Dratewka to tytułowy bohater baśni Janiny Porazińskiej, który, owszem, był 
dobrym człowiekiem. Mrówkom naprawił zniszczone przez niedźwiedzia mrowisko, z 
kaczkami na stawie dzielił się chlebem. Dzięki takim uczynkom mógł potem wypełnić 
zadania jakie postawiła przed nim czarownica: mrówki pomogły mu oddzielić wysypany z 
worka piasek od maku, a kaczki wydobyły dla niego z dna stawu złoty kluczyk. Mógł więc 
Dratewka uwolnić więzioną przez złą jędzę piękną dziewczynę i pojąć ją za żonę. 
 

Owszem, jest u tego warszawskiego szewca próba naśladowania krakowskiego szewczyka. 
Ale to nieudolna próba. Nasz ocalił całe miasto, zaś ich majster załatwił sobie tylko na 
własny użytek żonę.  Skuba nie połakomił się ani na obiecywane zaszczyty władzy, ani na 
babskie wdzięki. A kiedy pokonał smoka, zgromadzeni na brzegach Wisły krakowianie na 
widok bohatera wykrzyknęli z największym zachwytem: O, Skuba! O, Skubany! O, 
Skubaniec! Do dziś te określenia mają pod Wawelem szczególną wagę. Jesteśmy skromni, 
zaradni, pomysłowi. My, skubańcy…

Mieczysław Czuma  

M Y,  S K U B A Ń C Y…

fot. archiwum

Jerzy Antkowiak

fot. archiwumi

O SAMYM SOBIE NA MAKSA I Z 

MAKSEM POD RĘKĘ, CZYLI 

SKANDAL WISI W POWIETRZU! 

A skandal zawsze brzmi krzepiąco, OLE! O samym sobie do 
potomności. Jako wzorowy uczeń „z polaka” lub z „polewy”, 
powinien pamiętać KTO ZACZ, tytuł brzmi jak ma w „tytule” 
dobrze brzmiącego TOWARZYSZA PODRÓŻY. PROSZĘ o WYROZUMIAŁOŚĆ, 
ROZPĘDZAM SIĘ z pisaniem, ale popełniam błąd, nie wyjaśniając, o co chodzi                 w 
pierwszym zdaniu tego tekstu: „O samym sobie… pamiętać KTO ZACZ”. O TÓŻ TYM 
ZDANIEM chciałem wyjaśnić „że nie wszystko pamiętam”, W  TYM RÓWNIEŻ to, kto 
jest autorem owego dzieła O SAMYM SOBIE DO POTOMNOŚCI, zatem moja niepamięć i 
to „KTO ZACZ” funkcjonują w starej polszczyźnie, tak myślę, bowiem kto mnie zna, wie, że 
mi „nie po drodze” z elektroniką i że cokolwiek mam czy muszę sprawdzić, to tylko KSIĘGI 
WIELCE UCZONE – czasem bywa to trudne lub niemożliwe. CZASEM NIE WIEM, 
CZEGO DZIĘKI KSIĄŻKOM CHCĘ OD ŻYCIA – teraz, kiedy to piszę, „nie wiem” – 
zajrzałem do pierwszej z trzech KSIĄŻEK PIĘKNIE WYDANYCH, a mianowicie: 
TOMASZ MANN „DZIENNIKI 1918 - 1921”, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 1995. 
PEWNIE że też bym tak chciał, ale zapewne to się nigdy nie ziści, nie zdarzy, nie zaistnieje i 
tu czas najwyższy na TOUTES PROPORTIONS GARDEES. Być WYDAWCĄ 
TOMASZA MANNA – to brzmi dumnie, już kiedyś „leżałem” w REBIS-ie z moimi 
felietonami. To jednak już minęło i nie wracajmy. W obydwu książkach „SEKRETY 
MODNYCH PAŃ – Twój styl 1993 lub 4 (nie pamiętam) i NIEGRZECZNY CHŁOPIEC… 
Wydawnictwo BUKOWY LAS 2015 – wszystko lub prawie wszystko mówione przeze mnie 
do dyktafonu brzmi inaczej. Kiedy coś opowiadam, słyszę swój głos, brzmiące w nim 
emocje, pauzy, akcenty i tę czasem typową poznańską intonację, nie GWARĘ! GWARĘ w 
całej okazałości zostawiam dla urozmaicenia części ARTYSTYCZNEJ „tej ino uwożej – 
idymy w pyry na bumbki, a w antrejce na ryczce stoją pyry w tytce”. Cudzysłów to 
CUDZYSŁÓW, jak POZNAŃ to POZNAŃ, a TARGI to oczywiście TARGI. Nieżyjący już 
ze dwa dwudziestolecia PREZES LASKOWSKI zorganizował mi w 1994 roku taki 
BENEFIS (bez BENEFISU), jakiego POZNAŃ nigdy przedtem nie widział. A INNE 
TARGI? BRNO, LIPSK, PARYŻ – to byłyby wspomnienia z… DRESZCZYKIEM? 
Owszem, ale z huraganem dreszczu, a niektóre dreszcze tylko dla DOROSŁYCH. Zaraz, 
zaraz – §6, Panie Antoni (tak mówią do mnie w Art Cafe), młodzież letnia i nieletnia nie 
czytuje z wypiekami GŁOSU PRUSZKOWA i niejeden poczciwy DZIADUNIO niejednej 
ciekawostki by się dowiedział, gdyby polski wnuczek znał inną polską polszczyznę poza…, 
poza jakże uroczym NARKA, a tam „uroczym”: NARKA TO POEZJI MIARKA LI 
NOEGO ARKA GDY OD MARKA MKNĄŁ DO CZARKA ZGINĘŁA TAM WTEDY TA 
MARYNARKA TA co pożyczał WCIĄŻ OD JARKA MARYNARKI MARKA ARKA OD 
KANARKA PIRUETY i o rety lecz niestety NIE POMOŻE I PETRARAKA GDY PIJĄC 
WINO KADARKA „NARKA” NIE MÓWI NAWET TA ŁADOWARKA!!! Do tego 



12  │vis a vis | styczeń   2024 styczeń   2024  | vis a vis │ 17

fot: B. Kucharek

Wacław Krupiński

fot: archiwum

Katarzyna Chlebny wylansowała się sama. Silą woli, a 
zwłaszcza talentu. Przez parę lat od skończenia PWST 
(2006 r.) grała w kilku teatrach, w Grupie Rafała Kmity, ale 
znikąd propozycji etatu, stabilizacji… Na szczęście istniał 
Teatr Nowy Proxima – dzieło Piotra Siekluckiego - w 
którym była jedną z ważnych aktorek. To w nim stworzyła 
kreację w monodramie „Macabra Dolorosa albo rewia dada 
w czternastu piosenkach z monologami” (reż. Paweł 
Szarek), imponując warsztatem aktorskim, wokalnym oraz zdolnością improwizacji, 
zagrała też wiele innych ról. I to w Nowym, w listopadzie 2021 r., wystawiła spektakl „Kora. 
Boska” – pisząc doń scenariusz, debiutując jako reżyser i wcielając się w tytułową postać. I 
zaczęło się szaleństwo. Zachwyty, nagrody, zaproszenia z całej Polski, walka o bilety. Była 
już Korą ponad 100 razy i jest w tej roli fantastyczna. Boska. I co? Bynajmniej nie osiadła na 
laurach, a zaczęła pracować jeszcze intensywniej. W Teatrze Nowym przygotowała kolejny 
autorski spektakl „Kruchość wodoru. Demarczyk” - jak się tak rewelacyjnie śpiewa to 
można sięgać po repertuar i Kory, i Demarczyk, w Teatrze KTO wcieliła się, i to jak!, w 
tytułową (i jedyną) postać przedstawienia „Byłam żoną Boba Marleya” (reżyseria Paweł 
Szumiec, scenariusz Małgorzata Jantos), w Bagateli do swego spektaklu „Słownik 
Ptaszków Polskich” zaprosił aktorkę Krzysztof Materna, powierzając jedną rolę, a później i 
drugą.

A 17 grudnia w Teatrze Nowym Proxima Katarzyna Chlebny wystawiła trzeci autorski 
spektakl „Nie pytaj”. muzyczną opowieść o wokaliście, kompozytorze, poecie - Grzegorzu 

Ciechowskim. W tej roli Piotr Sieklucki. - To opowieść 
osadzona między życiem a śmiercią, między salą 
koncertową a salą operacyjną, między jawą a snem, może 
halucynacjami… - mówi Katarzyna Chlebny. Sama wciela 
się w Śmierć , ale i w kilka innych postaci. A niektóre w tym 
wieloobsadowym przedstawieniu są wręcz zaskakujące. 
Dominuje jednak muzyka, grana na żywo, zaaranżowana 
(jak w „Korze”) przez Pawła Harańczyka.

Czyż nie twórcza aktorka? A dodam, że ponadto wykłada na 
Wydziale Aktorskim w Krakowskiej Akademii im. Frycza 
Modrzewskiego. Zatem już w marcu powróci do KTO, 
znów pod skrzydłami Pawła Szumca, ale szczegółów 
upubliczniać nie chce. Tak więc czas Katarzyny Chlebny 
trwa. I oby trwał jak najdłużej!

Czas Katarzyny Chlebny

fot. A. Rzepa

fot. B. Kucharek

Marek Michalak
Droga do raju cz. 65

Tytuł może kojarzyć się z karnawałem, ale temat dotyczy tańca 
podczas „odjazdowego" wieczoru w Niemczech. Po którymś z 
koncertów jazzowych z Old Metropolitan Band sympatyczna 
grupa fanów zaprosiła nas na party. Zdecydowałem się tylko 
ja. Przywieźli mnie do jakiegoś domu, gdzie w jednym z 
pomieszczeń zauważyłem mnóstwo ciętych, pięknych róż. 
Zdziwiła mnie trochę taka ilość. Spytałem gospodarza, czy to 
jego biznes. Wyjaśnił, że tak. Wpadł na pomysł i opatentował 
sposób przedłużania im żywego wyglądu. Dotknąłem delikatnie. Były prawdziwe, ale płatki 
były sztywne. Okazuje się, że kwiat róży zamrożony w ciekłym azocie może cieszyć oczy 
dużo dłużej niż zwykły. Podobno „schodziły" jak ciepłe bułeczki. Zadowolony gospodarz 
widząc podziw na mojej twarzy zaprosił mnie do stołu w salonie, gdzie siedziało już kilkoro 
jego przyjaciół. Zobaczyłem tam też niezły sprzęt audio i sporą kolekcję płyt winylowych. 
CD-sów wtedy jeszcze nie było. Świat zaczął „wirować" po kilku pigwówkach i przy dosyć 
głośno granej muzyce. W którymś momencie pojawił się na stole dzbanek z herbatą i 
filiżanki. Poczęstowałem się. Była smaczna, trochę ziołowa. Dolałem sobie chyba dwa razy i 
film mi się urwał. Obudziłem się nieprzytomny następnego dnia wieczorem. W domu był 
tylko Peter od róż, jego partnerka i ja. Jeszcze trochę otumaniony chciałem iść do hotelu, 
gdzie była reszta kolegów z zespołu. Jednak Peter uspokoił mnie, że już dzwonił do hotelu. 
Powiedział, gdzie jestem. W tym dniu nie mieliśmy koncertu, więc chętnie przystałem na 
propozycję spędzenia następnej nocy u nich. Podczas kolacji poprosiłem o jakieś relacje, co 
się ze mną stało poprzedniej nocy. Stwierdzili, że chętnie opowiedzą, bo nigdy wcześniej 
czegoś takiego nie przeżyli. Ta herbata, to był napój wzbogacony mini tabletkami 
ziołowymi, które docierały do Petera pod znaczkami na listach od przyjaciela z Gruzji. No i 
napój podziałał na mnie bardzo rozrywkowo. Wstałem od stołu i zacząłem pląsając tańczyć. 
W pewnym momencie stwierdziłem, że zatańczę przy muzyce z innej płyty. Wyjąłem jakąś z 
okładki i krzyknąłem - tak się puszcza płytę nie mając pojęcia, że wyrzuciłem ją zakręciwszy 
jak beretem aby do mnie wróciła. Kiedy spadła na podłogę, ciągnąłem swój popis taneczny 
wokół niej. Jeszcze kilka płyt zdążyło przefrunąć po pokoju zanim zabrali mnie z „parkietu"  
i przenieśli do łóżka, gdzie padłem śniąc o raju. Raju z pięknymi, pachnącymi różami.

Tańcząc po... drodze do raju.

moim Show, była muzyka indyjskiego guru gry na sitar, mojego przyjaciela Rawi Shankara i 
jego córki Anuszki Shankar i wariacje jazzowe z góralską muzyką Zbyszka Namysłowskiego 
z którym prowadziliśmy, wraz z jego żoną Małgosią i polskim Czechem Michałem 
Wałachem Klub Jazzowy 66 w Czechosłowackim Ośrodku. I jeszcze trzeba powiedzieć, że 
jako komentator polityczny, wystąpiłem w wyśmienitym programie Grzegorza Dobieckiego 
na Polsacie. Howgh!
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Andrzej Pacuła

fot. B. Kucharek

Za późno, za wcześnie, nie w porę?

Za dużo, zbyt mało, nie tak!

Poranne marzenie - zwątpienie wieczorne;

w księgach czytanie i... w mroku gwiazd  

 Kiedy świata - ledwie zarys

 Kiedy skałą - drobny kamyk

Piękno, w prostym się objawia,

w listku brzozy, w zwykłym chlebie

I w rozmowach, kiedy milkną - 

by tych słów... nie wypowiedzieć 

 Gdy opłatek - sam się łamie

 A przy stole - tylko pamięć

 Czas przemija i czas wraca -  

Ziemia znów się kręci wstecz 

Puste ziarna mielą żarna, 

w starym domu wystygł piec 

 Kiedy pusto - to najpełniej

 I najwięcej - kiedy brak 

Dni wesołych... Serce w dłoni,

nie zawstydza czuły gest

I spojrzenie prosto w oczy,

kiedy widać: jest czy nie?

 Niewidzialne - na choince

 Plącze z wiecznym - rzeczywiste

Tym co w drodze daj wytchnienie

kapcie tym co w miejscu drepczą

I to drobne spełń marzenie:

- by rok cały było święto... 

Święto wiosny... ze Strawińskim 

i szczęśliwą myśl by w każdym

homo ludens był ciut... sapiens,

a cogito też odważnym... 

Życzy 

  Andrzej Pacuła   z Bochni 

Kalenda 2024
Ladislav Volko

Liścik z Bratysławy nr: 107

fot: N. Pazdej

         Redaktorowi Filipowi Ratkowskiemu i Rodzinie, 
składamy szczere kondolencje z powodu śmierci żony.    

                                           Redakcja gazetki "Vis á Vis"

Święta bo Święta, ale czas przedświąteczny jakby chciał 
nadrobić to, czego się nie zdążyło podczas roku. Tym razem 
sam w tym uczestniczyłem, tak, że nie ma co narzekać. 40 lat 
od powstania India klubu, który założyłem i do tej pory 
prowadzę, ostatnie lata wraz z moją wspaniałą żoną Bożeną. 
To ona wymyśliła i zrealizowała wielki reprezentacyjny 
pokaz mody p.t. Indyjskie inspiracje – moda i dizajn i do tego 
indyjska muzyka, tańce i oceny zasłużonych współ-
pracowników, moje przemówienie i mowa nowej pani 
ambasador Indii na Słowacji J. E. Apoorny Sriwastava, wspaniała recepcja z indyjskim 
wegetariańskimi smakołykami i słowackim winem. I to wszystko pod egidą burmistrza 
Bratysławy Matuša Valla i indyjskiej J.E. w przepięknym Pałacu Prymasowskim gdzie 
podpisywał Pokój Bratysławski, sam Napoleon Bonaparte. Parę dni póżniej wszedłem w 
rolę szefa jury I. Międzynarodowego Festiwalu Filmowego Archeofilm Bratislava, 
archeologia, sztuka, środowisko. Ciekawy pomysł przyszedł z Florencji. Interesujące filmy, 
dyskusje z publicznością trochę inne niż na innych festiwalach, piękne nagrody. Na razie 
polskich filmów nie było, festiwal szuka swojej formuły ale wierzę że na pewno na II 
rocznicę będą i polscy filmowcy ze swoimi filmami. Dosłownie za parę dni wyjazd do 
Warszawy na spotkanie autorskie do Instytutu Słowackiego na Ul. Krzywe Koło 12/14a na 
warszawskiej Starówce. Była okazja powspominać, bo 30 lat temu znalazłem, 
przebudowałem i zostałem pierwszym jego dyrektorem. Nawet, jeszcze jako dyrektor 
Czechosłowackiego Ośrodka Kultury i Informacji na Marszałkowskiej napisałem do 
centrali, żeby czeskie placówki się nazywały Czeskimi Centrami i słowackie, Instytutami 
Słowackimi. I tak zostało. Również mam zasługę że Ambasada Słowacka się mieści na ul. 
Litewskiej w przepięknym budynku. W One Man Show z nazwą Po 30 latach tu i teraz 
przedstawiłem słowackie pisma literackie, opowiadałem o najlepszym kawiarnianym 
piśmie na świecie Gazetce Vis a Vis, przeczytałem pierwszy i jeszcze jakiś tam Liścik z 
Bratysławy, parę moich polskich wierszy, nawiązałem do mojej kariery publicysty 
filmowego i zarazem członka jury FIPRESCI na różnych festiwalach międzynarodowych  w 
tym również na OFF festiwalu w Krakowie i MFF w Warszawie, który od lat prowadzi 
fantastycznie Mr. Laudyn i oczywiście zaliczając się do grona witkacologów mówiłem        o 
podróży Witkacego do Kieżmarku, mojego rodzinnego grodu, w latach trzydziestych, którą 
mam zamiar zrekonstruować i powtórzyć z polskimi przyjaciólmi, z wystawą, teatrem, 
filmami...żeby o czym miała pisać wspaniała revue WITKACY! wychodząca w Warszawie. 
Ostatni numer, oprócz innych ciekawych artykułów, jest poświęcony niecodziennemu 
inżynierowi Markowi Średniawie (70 stukło), który jest witkacologiem na całego. Jego 
artykuł o porównaniu Dwóch panów na W: Warhol i Witkacy w moim tłumaczeniu, 
opublikowany w poważnym piśmie teoretycznym sztuki współczesnej PROFIL robi na 
Słowacji furorę. Przy okazji otrzymałem dwa tomiska -  Witkacy drapieżny umysł i dzieło 
Papieża witkacologów Janusza Deglera, Obecność Witkacego.  Przerwami muzycznymi w 
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fot. B. Kucharek

Adam Komorowski

Wczoraj

fot: J. M. Stokłosa

Dewizą mojego panowania czynię odmowę zobowiązań 

wobec przyszłości, tym bardziej że ona nic dla mnie nie 

zrobiła. Przeszłość zaś oddam do spalarni dziadowskich 

koszul, spodni i marynarek. Gdy wspominam poprze-

dnika, doprawdy nie wiem, co autor widmo miał na myśli. 

Kim był, skąd się wziął, a nawet czy można uważać go za 

istniejącego. Nie zamierzam być nękany dziedzictwem przodków, a potomnych zwodzić 

nędzą obietnic. Nie życzę sobie, aby moje dzisiejsze „tu i teraz” cierpiało za wczorajsze „tu i 

teraz”. S-Fantaści do lat usiłują wynaleźć wehikuł czasu, a kapłani dorzucają bieg 

wieczność plus. Napęd można nabyć w sklepach z dopalaczami: „Grzech pierworodny”, 

„Duch dziejów”, „Pokolenia”, „Zbawienie”. W mojej opinii  są to tylko głosowe tchnienia 

bazgraczy nonsensów! Lepiszcza życia rychło się rozpuszczą w promieniach słońca, które 

też się w końcu wypali. Nie wykluczam, że Stwórca takoż (zawodowo), i kolejnego roku już 

nie będzie. Odrzucam plotkę teologiczną, jakoby Ludzkość zgrzeszyła w Adamie, a 

odpokutowała w Chrystusie. Jakim  niby cudem niewinny miałby cierpieć za winnego, a 

pokutujący, stając się niewinny, cierpiał za winę grzesznika, któremu skrucha została 

odmówiona?  Jest to mało porywający motyw dla oseska, aby się na świecie w ogóle 

pojawić. Wyjaśnia zarazem ujemny przyrost naturalny w Polsce. Zastawiacie na niego sidła 

zbiorowej winy i skruchy. Odbieracie mu komunię rozkoszy i zmysłowości. Każecie dbać o 

„wczoraj”, „jutro” i „po wszystkim”,  a nie zostawiacie czasu na dzisiaj.  Skorom się jednak 

urodził, będę bronił praw człowieka i obywatela Hic et Nunc. Ten żyje wiecznie, kto żyje 

teraz: „Chwytaj dzień, bo przecież nikt się nie dowie, jaką nam przyszłość zgotują 

bogowie”. Upiorom przeszłości, przyszłości, wieczności mówię: Apage Temporas! Tym 

bardziej, że nie jestem już tym samym, który mowę wygłosił. O czym to ja mówiłem? N.R.

Mowa noworoczna AD 2024

Piotr Bartula

     Moment mutacji, czy też tąpnięcia w naszym 
odczuwaniu czasu daje się wskazać. Miał miejsce 60 
lat temu. Paul McCartney, jak twierdzi, usłyszał        

w 1964, we śnie melodię. Kiedy przekonał się, że jest to melodia oryginalna, a nie zasły-
szana, dopisał do nie słowa. I tak „Yesterday” towarzyszy nam już 60 lat. Słowa tego 
przeboju XX wieku zinterioryzowaliśmy w takim stopniu, że nie zauważyliśmy 
osobliwości faktu, że apologia „Wczoraj” wyszła od i została podchwycona przez ludzi 
młodych. 
 „Yesterday” wyznaczyło moment w którym przeszliśmy od nostalgii za  
przeszłością, wobec której teraźniejszość jawi się jako kaleka, do „wczoraj”. Ta piosenka, 
emblemat późnej nowoczesności, nie opowiada o dawnych, lepszych czasach. Potwierdzała 
to, co w XX wieku stawało się udziałem wszystkich; przyspieszenie starzenia się czasu.
 Różnica pomiędzy tęsknotą za przeszłością i „teraz tęsknię za wczoraj” (now I long 
for yesterday) polega na tym, że wczoraj nie implikuje wartościowania. Wczoraj jest czymś, 
co się przydarzyło nie skutkując ciągłością. Wczoraj to nie są „pochodnie, które głupocie 
naszej przyświecały”, jak u Szekspira. W kwestii wczoraj istnieje mniej jasności aniżeli 
bardziej odległej przeszłości. Szanse by jutro mogło rozjaśnić wczoraj są znikome. 
Piosenka takiej nadziei nie zdradza.  Ryzykując nieco patosu można powiedzieć, że 
nadzieja jakoby jutro mogło objaśnić i nadać sens wczoraj wypaliła się w Auschwitz. Dla 
jutra pozostały jedynie rytuały wybaczania, przeprosin, wypierania, zaprzeczania,  skruchy.
 Granica pomiędzy wczoraj i przeszłością jest trudniejsza do uchwycenia aniżeli 
pomiędzy wczoraj i teraźniejszością. Wiadomo, że nie jest tak ostra jak pomiędzy 
przeszłością i teraźniejszością. Domena wczoraj, to jeszcze nie historia ale żywa pamięć 
jednostki. Wracając do wczoraj jednostka może cieszyć się zakresem wolności większym 
aniżeli w teraźniejszości. Wspominając jestem wolny. Nie dość tego. Wczoraj pozwala na 
uobecnienie tego, co w teraz umyka uwadze, której wszystko wydaje się wypełnione 
naocznością i koniecznością. Dopiero wczoraj umożliwia nam dostrzeżenie tego, co w teraz 
jest  skryte, tajemnicze i przygodne. Wczoraj jest szansą zawieszenia oczywistości teraz. 
 Piszę o tym ponieważ przewaga materiałów wspomnieniowych, niekiedy z 
pogranicza nekrologii, w Gazetce Zwisowej może sprawiać wrażenie, że znalazła się ona   
w rękach niepoprawnych nostalgików, starszych panów stęsknionych za dawnymi czasami 
(nie daj Boże PRL). Tymczasem przeszłość jest w gazetce słabo obecna, istotna jest ulotność 
a nie uwikłanie w długie trwanie. O ile przeszłość daje się się formatować pamięci 
zbiorowej, wczoraj pozostaje mocno zindywidualizowane, jest prywatne i intymne, 
wymyka się polityce historycznej. Sformatowane przestaje być wczoraj i staje się 
przeszłością. 

fot. B. Zimowski

 Wracając do wczoraj uwalniamy się od pokusy nieustannego rozdzielania i 
odróżniania („Lecz żyjący wciąż popełniają wszyscy ten sam błąd, że odróżniają zbyt 
mocno.”, R, M. Rilke, I Elegia Duinejska). We wspomnieniu rozróżnienie pomiędzy 
żywymi i umarłymi zostaje zawieszone. Zbliżamy się do aniołów, które „ - jak  niesie  
wieść - często nie wiedzą, czy idą między żywymi, czy umarłymi.” (przeł. M. Jastrun)
 Na szczęście, kiedy odkładamy pióro i zasiadamy w Zwisie, ta anielskość z nas 
opada, niezależnie od tego jaki napitek zamawiamy.


